



# ROMANIA NU TREBUE SA MOARA

Deposito legal: M-8.137-1958.

Director: Aron Cotrus

REVISTA CULTURALA

Redactor: Traian Popescu

## ROMANIA NU TREBUE SA MOARA

de Agustin de Foxá



STE necesar să începem prin a evoca Conferința de la Yalta. Clima este dulce pe acele meleaguri; mulți portocalii; mult optimism. Războiul este aproape câștigat. «Cel trei mari», clocesc veseli. Probabil că în fața marelui Stalin se află un pahar de vodcă și unul de whisky dinaintea dlui Churchill cu eterna lui țigară de foi în gură. A sosit momentul să se discute chestiunea Balcanilor. În timp ce interpretul traduce cuvintele din limba lui Dostoevsky în aceea a lui Shakespeare, Winston Churchill aranjează pe o jumătate de foaie de hârtie chestiunea procentajului influențelor. În România: Rusia 90 la 100, celiști 10 la 100. În Grecia: Marea Britanie 90 la 100. Rusia 10 la 100. Urmează câte 50 la 100 pentru fiecare în Jugoslavia și Ungaria. Pentru Bulgaria se face o excepție, acordându-i-se Rusiei 75 la 100; alfabetul bulgăresc este cirilic și Bulgaria este ca o Rusie în miniatură, filmată de o casă producătoare cu posibilități reduse: deaceia 75 la 100 influență rusească și 25 la 100 pentru celiști, fără a-i determina. Se trece acest petec de hârtie sub ochii lui Stalin care, cu un creion albastru îl semnează, dându-i astfel consimțământul. Urmează un moment de tăcere și câteva fumuri trase de Churchill din țigara de foi. Petecul de hârtie, asemănător celor pe care își fac socotelile bucătărele, se află pe masă. Incurând se vor aduce iclele negre cu boabe mari și șampania dela ghiță. Cât de mult se deosebește această diplomatie democratică de cea de altădată, apăsătoare de războaie!

Si iată că Winston Churchill este cuprins de o remușcare europeană, de bătrân tory al epocii victoriene. Deaceia îi spune lui Stalin: «Nu este oare o dovadă de cinism să îl dispus cu atâta ușurință de soarta a milioane de oameni? Să ardem această hârtie.» Dar Stalin, care este un despot oriental, un super Ivan cel Groaznic și cel mai teribil sceptic din lume în chestiunile politice, răspunde disprețuitor: «Nu! Păstrează-o dumneata; este o amintire frumoasă!»

Insoțitorii președintelui Roosevelt-unii dintre ei cu coca-cola în față-nu se puteau scandaliza peste măsură. Aveau o concepție geografică a lumii, mai mult decât istorică, ei fiind obișnuiți cu marile dimensiuni ale Americii. Măsurau țările în hectare, în kilometri pătrați; la urma urmelor, teritoriile care erau cedate nu aveau o suprafață mai mare ca a peninsulei Alaska. Ei ignorau cât de frământată era acea geografie, aproape milimetru cu milimetru. Dai Acolo era România, deschisă ca o roză pe harta lumii. O țară care cultivă și floarea soarelui, cu păduri imense și sonde de petrol; dar în afară de aceasta... câte amintiri atavice, ce fine mecanisme psihologice, ce urme de civilizații dispărute! Acolo au trăit Dacii cu arta lor populară; vasele lor de trei mii de ani și armele de origine tracică; și amforele de untdelemn grecesc, care veneau pe albastrul Mării Negre, acolo unde Ovidiu a scris «Tristele». Incorporarea Daciei la lumea romană este imprimată pe filmul cu splendide basorelieuri ale Columnei lui Traian, în forul celui fiu al Italiei, al celui sevillian. «Pio, felicitul, triumfătorul Traian», în fața căruia «pământul amuțit s'a prosternat». Mare părinte al patriei, onoare a Spaniei! Se prelinge încă sângele de piatră din trupul decapitat al lui Decebal, ultimul rege, viteaz în destinația lui lipsit de noroc, sacrificat pentruca poporul său să cunoască Legea și Administrația Romei, în tabloul gravat pe columnă; instinctele supuse Dreptului; apa alibatecă apeductului; strigătul vesel, alfabetului!

Nu a ajuns până la noi «De bello dacico» istoria războiului purtat în Dacia, scris de Traian (imitând acel «De bello gallico» al lui Cezar) care ar fi fost actul de naștere al României. Iuliu Cezar s'a gândit la cucerirea Daciei când, străpuns de pumnalul republicanului Brutus, a căzut acoperindu-și fața cu falcurile de statule ale togei sale, pentru a evita urâtenia agoniei și a gestului de groază, impropriu lui Cezar.

Atunci s'a răsturnat istoria Europei: o romanizare a întregului Răsărit european, o Românie intensă, pătrunzând până în stepe, ar fi făcut ca acum «spunătorii» să nu mai fie slavi.

Traian și Senatul roman au dat ordin să se bată monede de aur, în care se vede o temeie goală, așezată. Era Dacia, primind ofranda a doi copii purtători de spă și struguri. Dacia a fost romană cu puțin mai mult de un secol și jumătate dar, ca într-o ceară moale, a rămas pentru totdeauna imprimat sigiliul etern al Romei.

Îmi amintesc de emoția care m'a cuprins când am sosit pentru prima dată în România, această insulă latină înconjurată de mări slave, și am auzit pe țărani care la o vânătoare de fazani îmi spuneau «Domnule», dela «domino», ca la Biserică și, referindu-se la câmp, îl numeau «ogor», dela «agor», ca Virgiliu, atunci când cânta ville și albinele.

În zilele cu furtună, strigau: Bădică Traian care ne-al adus pe aceste locuri... Legionile care au romanizat pentru totdeauna România erau de origine hispanică, din Italica, sevillani ca și fondatorul lor. Dar în secolul al III-lea, imperiul celor 12 Table, al Dreptului și Adminis-



Contele Agustin de Foxá

trației, al șosecilor militare, al frumoaselor poduri romane întinse peste râurile umflate, imperiul Taragonei și al Beticiei, imperiul marmorei și al spadei, a început să se sfărâme ca o coloană în timpul unui cutremur sub presiunea, am putea spune geologică, a barbarilor.

În anul 271, sub domnia lui Aurelian, împăratul filozof pe care am putea să-l socotim pre-creștin, imperiul face o repliere de front. Ca la Yalta cedează teritorii, ne-cunoscând fără îndoială acel dicton oriental care spune că «alimentarea unui inamic cu teritorii, se aseamănă menținerii focului cu lemne».

Eroic, secole de-a rândul și-a apărut poporul român sigiliul latin, occidental, înconjurat de furtunoase forțe barbare, fără limită și fără frâu. «Dacia Felix» s'a prăbușit, dar a păstrat limba latină, obiceiurile casnice ale Romei, amintirea familiei sale cuminți, în care femeia acapătă de întunecata mentalitate a haremurilor conduce căminul și asistă la spectacole și petreceri; justiția Romei, moștenirea grecească, cultul frumosului, disprețul pentru tot ce este este lipsit de lumină și formă. Și în secolul al IV-lea poporul român se creștinează. Deține toate elementele, toate virtuțile Occidentului: este elin, este roman, este creștin; într-un cuvânt, european. În secolul al XIII-lea și al XIV-lea se formează două State: Principatul Valahiei și cel al Moldovei.

Ca printr-o minune, cu acvilele mumificate Bizanțul, imperiul roman al Orientului, s'a menținut o mie de ani după ce Alaric a galopat pe caldarâmul Forului din Roma, stingând focul sacru și mândind onoarea purilor sale vestale. Dar Bizanțul era o domnișoară care-și ascundea sânii sub strălucita armură a unui războinic. Grație șireteniei, strălucirii, titlurilor de noblețe acordate barbarilor, onorurilor, rafinamentului, talentului, diplomației, focului grecesc (probabil benzina cu care făcea să ardă marea; «capa diavolului» a Evului nostru mediu), se menținuse, pierzându-și zi de zi provinciile, mușcate de maxilarele popoarelor viguroase, virginală în barbaria lor. Dar în 1453 (când lumea se găsea pe punctul de a pune în legătură pe Cezarii lui Plutarh cu Atahualpa și Montezuma lumii noi), Mohamed al II-lea face o spărtură în zidurile cetății. Am contemplat cu emoție în Istanbul, vechiul Constantinopol, enorma spărtură prin care s'a scurs milenara și rafinată civilizație bizantină. Mi s'au arătat pietrele pe care ultimul împărat roman Constantin, a fost recunoscut mort, după încălțăminte sa de purpură violetă. Și în față, ca niște soldați de fildeş de pe o autentică tablă de șah, pietrele funerare ale războinicilor turci cari au pătruns în timp ce teologii Bizanțului discutau dacă numărul aripilor îngerilor este cu soț sau fără soț și dacă lumina de pe muntele Taborului este sau nu este, după biblia, lumina care fundau în lecturile lor pe Platon cu Sfântul Pavel. Când Mohamed a intrat în Sfânta Sofia, cu sângele până la chinga calului, toată Europa a tremurat; dar tot atât de inconștientă ca și astăzi, a uitat repede de mortala amenințare. Închipuiți-vă-nu ca un motiv de divestisment sau de pierdere de timp—, închipuiți-vă, vă spun, ce s'ar fi întâmplat cu Europa fără sângele anonim, vărsat în indiferența Europei de către popoarele din Balcani și, între ele, al latinului și luminosului popor român, înasimilabil pentru Islam? «Primăvara goală» a lui Botticelli grădina de crini a monarhiei franceze, libertatea engleză, toată puternica civilizație centroeuropeană, cele trefcavele care pluteau ca arca lui Noe peste diluviul Atlanticului, dela Aristotel și Fray Luis la sămânța trandafirului și galopul calului într-o lume complet nouă, nimic din toate acestea nu ar fi fost posibil dacă regii Castillei și Aragonului în Sudul Spaniei, dacă Ștefan cel Mare în arzătoarea și periculoasa sa frontieră de răsărit, nu ar fi oprit înaintarea sângeroasă și periculoasă semilună a Islamului.

După moartea lui Ioan Corvin, Europa a rămas cu porțile deschise. Orientul și Occidentul erau cu armele în mâini, privind-se cu furie în ochi. Atunci nu exista ca acum împărțirea de creștere, savanți luați ca pradă de război, pentru că Turcilor le era suficient Coranul; cele mai luminate minți ale Constantinopolului au venit în Europa occidentală și au inventat Renașterea.

Ștefan cel Mare a fost numit într-o fericită expresie, «ultimul cruciat». Papa Sixt al IV-lea, topind într-o singură frază (ca în frescele lui Michelangelo), Olimpia-dele cu Credința, l-a numit pe bună dreptate «Atlet al lui Christos». Timp de 40 de ani acest domnitor al Moldovei a oprit înaintarea Islamului și a însemnat fiecare dintre victoriile sale prin ridicarea unei mănăstiri creștine. De 40 de ori i-a sură victoria cu buzele sale fragede și în 1472, pe malurile Nistrului, a oprit și înaintarea Tătarilor cu ochi oblici, deschis numai pe jumătate, pentru a nu vedea sângele ce-l vărsau în galopul bestial al cailor lor mici cu picioare păroase.

Ștefan cel Mare a fost contemporanul regilor noștri catolici. Deviza sa era vitejească: «să tale mâna dreaptă a păgânilor»; dar își dădea seama că era o biată insulă de bravură în mijlocul unui tumultuos ocean de lataganie.

Imperiul turcesc se găsea în culmea gloriei, de acela, după marea sa victorie contra Turcilor, la Răcova (1475). Ștefan cel Mare și-a aruncat privirea spre Europa, spre Papa, spre Marea Republică a Veneției, spre Anglia, spre Franța. A trimis o mulțime de scrisori și mesageri îngrijorați. Era singurul care vedea marea primejdie. Cu sobrietate militară, scria: «Când am văzut marea armată turcească, am năvălit cu corpurile și armele noastre contra lor și, cu ajutorul lui Dumnezeu, am învins pe dușman, i-am zdrobit și i-am călcat în picioare.»

Dar nu se lasă orbit de victorie. Toată Europa poate fi cucerită; pot să se ridice moschei peste catedralele ei gotice. Creștinătatea, cum se numea atunci O. T. A. N., ul rămâne, ca și acum, surdă. Este o Europă care se



## ROMANIA NU TREBUE SA MOARA

aseamă cu cea din zilele noastre, intelectualizată, humanistă, cu o înțelegere laică a istoriei. «Nu este atât de teribilă puterea otomană» se spunea cu amabilitate la Curtea de atunci. Nu se pronunța cuvântul dar ideea își face loc: COEXISTENȚA. «Se poate conviețui cu Turcii. Se pot trimite și primi ambasadori.» Inșul regele Franței va pactiza cu ei contra Spaniei!

Am văzut normantul lui Ștefan cel Mare în una din acele minunate mănăstiri din Bucovina, ce par niște cărți de rugăciune deschise, cu inițiale de aur peste smaltul proaspăt plouat al câmpului. Sucevița, Suceava, Dragomirna par vii, cu fațadele înflorite ca niște codice, cu infernurile de flăcări rugini, sau căderea Constantinopolului, sau învierea morților în care scheletele ies din morminte, odată cu elefanții și diferite specii de animale. Și o prelungire a acoperișului, formată din bușeți crescute pe el, apără picturile contra ploilor și zăpezii.

Telessem din Madridul roșu. Era în Octomvrie 1936. Mergeam în autobuzul cu ministrul Spaniei la București, scumpul meu prieten și șef, marchizul Prat, pe șoselele Bucovinei când, văzând micul steag spaniol fluturând pe mașină, țărani români cu căciulile de piele de miel și țărâncile cu frumosele lor cămăși cusute cu flori, au alergat ca să ne dea marea veste: Alcazarul din Toledo a fost eliberat! Am înțeles atunci că cenușa lui Ștefan cel Mare era caldă încă, că încă vibrău scrisorile lui, apelurile lui către Europa, furia față de eleganta indiferență a Occidentului!

Câteva zile după aceea am ajuns la frontiera rusească. Numai un fluviu ne despărțea de altă lume unde, ca și în Madrid, flutura steagul roșu și bisericile erau transformate în depozite de mașini agricole; aceasta era noua Islam! Nu Islamul în continuu progres și occidental al Turciei moderne, ci Islamul barbar al calului lui Mohamed al II-lea, care-și lăsa urmele copitelor în coloana de porfir a Sfintei Sofii, când preotul ce se găsea în altar a dispărut misterios, promițând că va reveni să-și continue slujba când Constantinopolul va fi din nou creștin. Da, ne găseam în fața Islamului secolului douăzeci! Drapelul său era de același culoare, numai semiluna se transformase în secere, adăugându-i-se heraldica materialistă, cloacanul. România a opus mil de oameni înarmați cu credința lui Ștefan cel Mare, contra acestui nou Islam mecanizat, dar nu i-a putut rezista. Noua Islam este atât de puternic încât își fabrică o astronomie proprie și lansează luni noi, care nu frământă inima palpitantă a oceanului în timpul fluxului și refluxului, nu influențează pănțele femeilor, nu turbură pe îndrăgostiți, nu deschide petalele palide și bolnăvicioase ale florilor de noapte, dar constituie cel doi ochi lipșiți de pleoape și lui Cain, cari pândesc lumea.

Europa, mai sceptică, mai laică, mai «coexistentă» decât acum cinci secole, își dă seama totuși de sumbrul triumf al materialismului. De la Petru cel Mare acest pericol amenință România, la răspântia-cum a scris cineva-tuturor nenorocurilor și desastrelor, datorită tragediei sale pozitive geografice. Petru cel Mare, împăratul desigur în aur, cu piei de căprior și de urs și salbatice țiere bizantine, cu enorme pietre prețioase slave, a sosit în Moldova. Țărani din toate satele i-au primit trăgând

ciopotele, bucurându-se de venirea unui împărat creștin. Dimitrie Cantemir a fost un domnitor mai puțin prudent decât colegul lui din Valahia; a fost un colaborator. Mitul dominației rusești nu era atunci apărarea proletariatului ci aceea a creștinătății. Dar generalii săi se comportau ca niște prinți despotici și nu lăsați Românilor, atunci când veneau să reclame ceva, decât ochii ca să plângă, lucru cu care nu era obligat valorosul popor român. Caterina a II-a s'a mișcat pe același linie ca predecesorul său; Alexandru a făcut exact același lucru. Panславismul a fost mai puțin respectuos decât Islamul, care lăsa domnitorilor români o mare autonomie și nu a clădit niciodată moschei în teritoriile sale creștine, încât un istoric a afirmat că din 1460, sub Mahomed al II-lea, principatele române s'au bucurat de mai multă libertate decât în 1957 sub tutela părintească a O. N. U.-ului.

În celace privește opresiunea, Rusia sovietică a întrecut cu mult pe țara. Rusia care a voit să fie a treia Romă, cu un fond creștin, izgonit de materialismul marxist, cu planuri mai agresive decât cele ale Islamului, se irrita mai mult decât semiluna în fața miracolului român al refuzului de a se asimila. Nu-i lăsa inteligența și ironia sa indiferență în fața mistice totalitare; individualismul său latin care urăște hoardele Asiei; avansata sa reformă agrară echilibrată și senină, care a îndepărtat orice ură a țăranilor față de boieri; modul său de a se guverna care reușise să găsească un echilibru între libertate și ordine; patriarhalitatea sa, creștinismul ferm dar tolerant, ușor panteist, care a dat azil tuturor religiilor persecutate, dela sectele rusești până la Husiți și la Evreii sefardiți, cari vorbesc ca în sonetele secolului de Aur. În afară de acestea, Rușii nu iartă intrarea victorioasă din 1919 a armatei române la Budapesta, pentru a înăbuși în fașă prima apariție a comunismului european reprezentat de Bela Kuhn, nu-i iartă masiva sa unitate de bloc de marmară romană, care face imposibilă atășarea separatismelor. Deaceia, față de poporul român, poziția Kremlinului este una singură: exterminarea.

Gazetarul american John Gunther, în cartea sa «Dincolo de cortina de fier a Europei», după ce a parcurs toate țările îngropate sub lespede înghețată a Kremlinului, a scris fără ezitare: «Țara cea mai oprimată de către Ruși, este România». După informațiile noastre, populații întregi din Dobrogea au fost smulse din rădăcini, ca niște plante în plină înflorire, pentru a fi duse în trenuri, în camioane și pe jos, în alte regiuni umplând înspăimântor vid geografic cu «noi» cetățeni sovietici. Deasemeni în Moldova, colonizarea a fost implacabilă. Ar trebui să se propună dramaturgilor moderni ca temă de inspirație tragedia unor oameni smulși din peisajul în care s'au născut când erau copii, în care au întâlnit primul cub, sub al cărui fagi au schimbat primul sărut de dragoste, obligați să trăiască în peisajul dușmănos și definitiv, peisajul în care nu au fost ieșirile lor și în ale căror cimitire nu

vor întâlni numele nici unuia dintre bunici. Ca scriitor, ca intelectual-deși nu-mi place această denumire-trebuie să mărturisesc că mă impresionează mai mult siluirea sufletului decât a corpului. Rusia a tras în suflere, a bombardat trecutul, Istoria Românilor, ceace constituie o crimă mai mare decât aceea a fi dărâmat monumentele.

Filologi «emeriti» urmăresc cuvintele latine ale limbii poporului român ca pe niște magnifici cerbi în hățisuri, pentru a-i vâna fără milă, suprimă în biblioteci și Academii cărțile și documentele care păstrează amintirea istoriei și umbra marilor dispăruți. Se urmărește să se facă din poporul român un robot fără memorie. Din nou ar trebui să ajungă până la O. N. U.—ultima fortăreață, deși minată, a Occidentului—strigătele martirice, proteste, ale poporului român, ca pe vremea lui Ștefan cel Mare; Valahia, Moldova, Transilvania și Basarabia luptă contra pumnului hrăpăreț al noilor păgâni.

Poporul român continuă să fie sentinela neadormită a Occidentului. România nu poate și nu trebuie să moară. Flica lui Traian, sora atât de îndepărtată a marelui familii latine, Tracia villor verzi cu strugurii ce dau în albastru, citată în Illada, apărătoarea luminosului alfabet roman în contra orientalelor litere cirilice, vesela și frumoasa țară a horei, asemănătoare jordaniei noastre (1), țara de bastină a aurului, al cărei țărani lasă să înghețe vinul pentru a-i face mai vătos după o rețetă rămasă unei mai mult nici mai puțin decât dela Ovidiu, țara Arhanghelilor care ucid balaurii cu sulita, această țară-oară de 20 milioane de creștini tot atât de imposibil de asimilat de către Slavi cum au fost de către Turci această stâncă a Occidentului, Patria pictorului Grigorescu și a dulcilor strofe ale lui Eminescu, are dreptul de a cere să fie auzită. Aceasta este oare era autodeterminării popoarelor, când rasele africane și asiatice se constituiesc în țări libere și suverane cu dreptul încă de a se întinde peste limitele lor și a fi imperialiste, și în care coloniile nu mai sunt permise decât atunci când este vorba de popoare creștine și de rasă albă?

România nu poate muri. Această scumpă parte a Europei și a latinității, clădită în cea mai teribilă furtună, tencuită cu mai mult de o mie de ani de sânge vărsat, nu poate fi lichidată prin câteva linii trase pe un petec de hârtie în timpul desertului la un vesel banchet la Yalta, între paharul de vodcă și whisky al învingătorilor unui război, început în numele libertății popoarelor!

Luminoasa flica a lui Traian nu poate să cadă în mâinile murdare ale lui Tamerlan. Cu toate că strigătul nostru ar părea steril, cu toate că nu va ajunge niciodată până la stupul în care se face mult șgomot și nu se produce miere al edificului O. N. U.-ului, el rămâne să plutească în aer. Căci nimic nu se pierde în gol când cuvintele sunt încărcate de energia atomică a rațiunii și a justiției.

Gestul lui Ștefan cel Mare, atleul lui Christos, nu se va șterge niciodată din inima poporului român și, cu toate că ar părea un paradox, contra efemerelor tancuri, se ridică eterna și cenușă.

(1) Dans catalan, asemănător horei românești.

## HOGEA CANTEMIR

de St. Georgescu-Olenin



UKTARUL cu ceasul și caraula și Hoguea Cantemir sub paza ei, se iviră în ceardac și scoborând treptele, ieșiră pe poartă, în uliță, cu gând să se îndrepte spre căruța de belic ce aștepta la colțul casei. Dar nu putură să meargă mai departe și trebui să se opriască, fiindcă toată ulița și locul dinprejur erau prinse de lume. Intreg satul, țătari și rumâni de-avalmă, se adunase dinaintea casei și mânia, greu stăpânită, se citia pe fața lor. Cum e cu puțină-

ne întrebau între ei, nedumeriți, o asemenea nelegiuire și ocară adusa satului și numelui lui Dumneșcu și al lui Allah? Hoguea Cantemir sub pază și dus pe sus, fără voia lui, ca un «quib»-ca un vinovat de omor.

—Varda—la o parte—poruncile multă asprime în glas, muktarul vrând să-și facă loc printre oameni și să ajungă la căruță; dar nimeni din oamenii adunați în fața porții, nu se mișcă.

—Varda, cardașar—la o parte, fraților—spuse cu blândețe Hoguea Cantemir și mulțimea tăcută și mahnită îi făcu loc Hogii, să pășiască spre căruță.

Dacă satul, îndurerat peste măsură, i-a lăsat să plece, n-a îngăduit ca Hoguea Cantemir să fie dus între slujitori armați. Ca din pământ a ieșit încă o căruță, pentru caraulă.

—En sa Allah—facă-se voia lui Allah—roști ei și făcu semnul «askerilor» din caraulă, ca e gata de drum. Se urcară în căruțe: Hoguea Cantemir într-o carută, «askerii» armați, după el, în ceaaltă și petrecuți de tot satul până la «canarale»-la carierele de piatră—de pe izlaz luară drumul Medgidiei, unde era «calmacanlăcub»-subprefectura—lăsând în sat, mare «siciet»-mare teamă și îngrijorare—și adâncă tristare.

Ca și la Primăria din Murfatlar, la «Calmacanlăc» nimeni nu a putut citi hârtia cu pricina. «Calmacanlăc» fusese «abiti»-adică ofițer—in oastea veche. Făcuse ei războiul cu muscalii, dar carte nu prea știă. Când trimitea vre-un «delia»-vreun raport—la «Alia», la Kiustenge sau vre-un «sevanir»-vre-un ordin—muktarilor, prin sate ori era vorba de vre-un «ferman sulthan»-de vre-o poruncă împărătească—de lipi pe stălpul ceardacului de la «Calmacanlăc», s'o citiască lumea și să facă înțocmai, pune pe «iazăgiu»-pe copist—să-i aștearnă tot el și semnătura; dar avea un semn; pe care-l făcea el, cu mâna lui: o linie îndoită, ca o sabie și la vârful ei, o alta mai mică, în chip de lună nouă. Semul acesta, pus în josul hârtiei și în spre culul din dreapta, da de știre tuturor,

că i s-a citit de «iazăgiu» cuprinsul și el poruncește să se facă aiodoma sau că are cunoștință de cele scrise și le adevărește.

«Iazăgiu» Calmacanului, nici el, cu toată silința ce și-a dat, nu a putut pătrunde înțelesul hârtiei. Recunoștea el, pe ici, pe colo câte o slovă, dar puzderia de puncte de pe ea și de pe listuri, îi schimba tot înțelesul. Mai cu seama—o îngrămădeala de puncte negre amestecate cu pete și linii roșii, de îl se pareă că e o zugrăveală roșie, aruncase cine-vă seminte de mac, așezată mai în josul hârtiei și la dreapta, îi nedumiră mai mult și-l făcea să se gândiască la vre-un înțeles tainic al scrisului.

Calmacanul își adusese la Calmacanlăc, ca «becciu»-ca paznic—și «caftangiu»-adică fecior la latic—pe fostul lui vistavol din războiul cu muscalii, un arnăut turc, Kemal li zicea pe nume. Nu stia carte arnăutul, dar era îndemnatat și priceput în marfeturile calmacanlăcului și trebille mărunte ale laticului și pe lângă asta, credințos ca un câine de țară și tainic ca un mut din Seral.

Kemal, arnăutul turc, griviă și el hârtia, pe de-așupra umărului «iazăgiului», care, cocoșat pe ea, încercă să-l ghicească înțelesul, că de buchisit, nu era cu puțință. Deși nu ar fi putut citi nici chiar scrisul obligat, totuși, prin strigătele de mirare și țâșăturile din limbă ce scotea, amestecate cu câte un «aserim», bre, urmat din când de câte o injurătură, își închipuia că la și el parte la deslegarea tainei și dovedirea vinovatului. În cele din urma, «iazăgiu» trebui să-și mărturisească neputința de a înțelege scrisul. Tremurând și îngrijorat întinse calmacanului hârtia, fără să-și spuie o vorbă sau să-l deslușiască alt-fel, ci numai ridicând neputincios din umeri, în semn că nu mai e nimic de făcut cu ea.

—Bre, «Calmacan Effendi», îi vorbi atunci Kemal, arnăutul turc, calmacanului, în care el nu vedea decât pe fostul său «cafadar»-camarad—din război, «Hoguea Cantemir multe a învățat. A văzut multe, a auzit multe, a citit multe și multe știe; iar cine știe mult, poate vorbi el mult, dar poate și ascunde mult. Aici e mare «glisib»-mare taină—și numai «sermenul Aliaului»-adică arnăutul Prefectului—de la Kiustenge, poate s'o deslege.

Calmacanul a fost de părerea arnăutului. El cunoștea și el pe «calemgiu»-pe secretarul—Aliaului, un armean cu multă carte, Misak Kirkorian, pe nume, care-i trimitea tot felul de porunci, scrise cu slovă încurcată și multe cuvinte arăbești și persienești, de-și bătea capul «iazăgiu» Calmacanlăcubului, un biet «dehirdia»-un copist de rând—până să le citiască și să le ghicească înțelesul și rostul.

—A venit acum și rândul «becciului» să-și frământă

mintea, cu scris și cuvinte «păsărești»-își zise Calmacanul, frecându-și mâinile de plăcere și mulțumit că-l pune și el odată pe armean, în încurcătura, încuviințat ca Hoguea Cantemir să fie dus la Alia, la Kiustenge, cu același alai, cu care fusese adus de la Murfatlar. «Askarii» însă nu au îndrăznit să treacă din nou prin Murfatlar, cum era drumul mai scurt. Au luat-o prin apropiere de Klostel pe lângă Karatal și Nazarcă, tăind prin miriști și izlazuri ferindu-se de sate și făcând ocoluri mari, până au ieșit în spre Canară și de acolo, pe la marginea Anadolchiului, Kiustenge, unde au ajuns pe inserat. Au vrut să nu-l ducă pe Hogue să peteacă noaptea la «terkhan»-la închisoare—unde erau trimiși de «Agie»-de Poliție—«chaldamaci», «chesacci», «dangalaci», «serselli»-adică, tâlharii, pungași, care tale buzunarul și punga omului, borfași, vagabonzi—și alți derbedei și halmanale, ciurcurile și marraua târgurilor, s-au îndreptat cu totii spre locuința Hogii de la geamia Sultanului Abdul Aziz, să-l lase să peteacă noaptea la ei și a doua zi, dis de dimineață, să se înfățișeze la Alia.

—Ce asta este bre, Hoguea Cantemir Effendi? strigă mirat Hoguea Mama: Ismail, când îl văzu intrând în curte, cu alai de «askeri», după el.

—En sa Allah—facă-se voia lui Allah—bre, Hoguea Mama Ismail Effendi, Cine se poate împotrivi lui Allah, când vrea El să te răspârlască sau să te pedepsească? Puterea Lui e nemărginită și în mâinile lui sunt chelle cerului și ale pământului—îl răspunse ceremonios Hoguea Cantemir, după Coran.

—Evet—asă e-bre, Hoguea Cantemir Effendi, Allah «iaziz menan»-Allah e atotputernic și milostiv. Numai El cunoaște tainele cerului și ale pământului și numai El poate citi în fundul gândurilor și înimilor omenestii—îl răspunse tot atât de ceremonios și tot după Coran, Hoguea Mama Ismail.

Au cinat împreună, s-au rugat împreună și apoi Hoguea Cantemir s-a culcat, cu sufletul împăcat și a dormit somn liniștit al omului, care nu-și știe nimic rău pe cuget și are așternut cât îi răbdă spinarea.

A doua zi, dis de dimineață, «askerii» se înfățișară la conacul Aliaului, împreună cu Hoguea Cantemir și cu hârtia cu pricina. Aliaul, după ce ascultă pe «askeri», răspunse cu asprime în privire, la «taldamul»-la salutul-cuvincios al Hogii; îi spuse apoi, în cuvinte scurte, să ducă, mai întâi, la «calemgiu», să citească el hârtia și pe urmă să se înfățișeze împreună, pentru cercetare și deslegarea tainei.

Misak Kirkorian, «calemgiu» Aliaului, cunoștea bine

Urmează pagina 3



# HOGEA CANTEMIR

Urniează pagina 4



## HOGEA CANTEMIR

de o lovitură—dar când vorbea de puzderia oștilor musulmanești și fările pe unde și-au lasat ele oasele, acest singur ochi, mic și albastru, strălucea ciudat, ca și cum s-ar fi topit în el și scântela ochiului pierdut.

În cimitirul tătăresc era pregătit lăcașul de veci al lui Hoge Cantemir, așa cum se face la tătari: o groapă ca la noi, dar îndrețată spre miazăzi și în fundul ei, la capătul ce privește spre Meca, era săpat un «melhud» — o boltă — unde se așază mortul, ca într-un columbar, cu capul înainte, spre orașul sfânt și picioarele la gura «melhudului». Intrarea boltei se astupa cu o lespede mare și groapa se umplea apoi cu pământul scos din ea și din «melhud».

Cu mulți ani în urmă, când se deschisese în cimitirul tătăresc, mormântul unei tătaroaice moartă la începutul războiului cu musulanii, se găsisse osemintele ei cu țeasta întoarsă spre lespede și cu mâinile înlestate în marginile ei, ca și cum ar fi căutat so dea la o parte și să lăsă din groapă. Hoge Cantemir și bătrânii din sat își aduceau bine aminte de moartea și povestea de ea, că era o fată tânără și frumoasă. Într-o zi din zile, la începutul războiului, pe când se găsea pe culmea «bairului» din fața casei parinților ei, să culeagă bujori, a văzut îndreptându-se spre sat, în goana calilor, plecați pe coamele lor și cu lăncile întinse și stegulețele din vârful lor fluturând în vânt, cazacii generalului muscălesc Zimmer-



mann. Tătaroaica înspăimântată peste măsură, a aruncat din brațe florile culese și și-a dat drumul la vale, fugind cât o țineau picioarele. Mai din fugă, mai din spăimă, cum a ajuns acasă, a căzut moartă în prag; dar numai când au dezgropat-o, s-a văzut că nu era moartă cu adevărat.

Lumea se aștepta la năvălirea muscalilor. —Nu se poate «bozguna» — uragan, adică, dar aici are înțelesul de război — să nu treacă și prin Dobrogea — se spune azi, pe la Murfatlar. Tătarii se pregătiseră — se spune azi, pe la Murfatlar — și astupând izvoarele de apă, cu lăna, peste care prăvălau bolovani de piatră și pietriș. La capătul cealtrului Primarului, unde alta dată erau «izvoarele Murfatlarului», pomenite de ofițerii franțuși, cere au luat parte la războiul Crimeii și au venit la vânătoare, pe la noi, nu mai era acum decât o pată mare, umedă, în pârloaga uscată din prejur. Dar singura jertfă a satului, o fost numai acea fată nevinovată; în locul ei însă, «perevedicul» — talmacul — generalului muscălesc Zimmermann, pe nume Simion, poreclit de sat, «Cazacu», a venit, după ce s-a sfârșit războiul și s-a așezat la Murfatlar, unde a fost până la adâncă bătrânețe, «mreagiu», adică pândar al hoizelor.

După o veche datină tătărăască, mortul, adus năsalie la cimitir, e lăsat la marginea gropii, numai cu Hoge care-l slujește; lumea cealaltă și chiar rudele și copiii lui ies din cimitir și asteaptă la poartă.

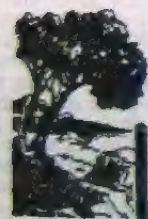
—Arslan, arslan — leule, leule — îl vorbește Hoge, veți merge în raș și acolo, în grădinițele desfătării, veți sta și cu fecioare neîntinate de om și de care nu s-a apropiat nici duh ceresc. Și veți mânca miere și fructe dulci din pomii raiului și veți bea apă limpede din izvoarele lui.

Dar când veți vrea să intrați în raș, veți întâlni la poartă lui pe un «ghiaur», pe «Hazreti Bothros» — Sfântul Petre îl cheamă, pe numele lui «ghiaur». El e pus acolo de Isus, e îngăduit de Allah și nouă ni s-a dat știre despre el, de Profetul Mahomet, că are în pază poarta raiului. Dacă «ghiaurul» Hazreti Bothros nu te lasă, de bună voia lui, să intri, tu să năvălești cu «topuzul» — cu buzduganul — și să pătrunzi cu slla în raș.

Datina bătrânească a tatarilor a fost ținută cu sfințenie, deși se va fi dovedit zadarnică, fiindcă de bună seamă, când Hoge Cantemir se va fi înfățișat la poarta raiului, el nu a găsit-o închisă. Dreptul și blajinul Hoge Cantemir s-a fost lepdat, în viața lui pământească, de orice răutate și de orice sfințenie, de prefăcătorie și de pișmă și de clefete, așa cum scrie Sfântul Apostol Petre în cartea lui întâia. Și «Hazreti Bothros» îl va fi primit cu un «Hoj gheldi, Hoge Cantemir Effendi» — bine-ai venit, Hoge Cantemir; la care bunul, dreptul și fericitul Hoge, mângâindu-și barba — cum era obiceiul lui înainte de a începe vorba — cu mâna dreaptă, pe care o radică apoi spre gură, atingând în treacă buzele, cu degetul mijlociu și finând-o oclipa sub nări, ca apoi s-o așeze pe frunte, în timp ce stânga o puneă apăsă pe inimă, în va fi răspuns: «Hoj boldu, Hazreti Bothros» — bine te-am găsit, Sfinte Petre.

## DESROBIREA ARDEALULUI

de G. A. Pordea



pentru ea cu deosebire în Africa de Nord, iar blocul germanic utiliza, tot în teorie, pozițiunea strategică extrem de importantă pe care o ocupa regalul unificat al lui Victor-Emanuel II în cadrul sistemului fortificat al «sistemului bismarckian». Tripla Alianță a rămas în vigoare în principiu, până în 1910, dar revizuirea treptată a raporturilor de interes între marile Puteri, suavizarea animozității franco-italiene pe bază de concesiuni africane reciproce și apropierea italo-engleză, în sfârșit modificarea ulterioară a anumitor clauze fundamentale, — au slăbit-o simțitor. În pragul marelui războiu valoarea ei practică fiind în realitate destul de redusă. Vor dovedi-o în momentul critic atât neutralitatea Italiei, cât și inutilitatea oricărei angajamente pentru o solidaritate austro-germană inevitabilă față de alianța franco-rusă, și — făcând chiar abstracție de legăturile create de dualism — una ungaro-germană pe care contele Andrassy o cimentase sub o formă quasi-irrevocabilă după Congresul de la Berlin.

Două mobilități principale au determinat România să se alăture Triplei Alianțe: aprehensiunea legitimă față de imperialismul rusesc și necesitatea de a ușura condițiunea deplorabilă a Ardeelenilor, supuși cu începere din 1875 politicii de maghiarizare forțată a lui Coloman Tisza.

Tratatul de adăziune era «defensiv». Articolul 2 al acestui statutu: «În cazul în care, fără provocare din partea sa, România ar fi atacată, Austro-Ungaria se obligă să-i acorde în timp util ajutor și asistență împotriva agresorului. În cazul în care Austro-Ungaria ar fi atacată în circumstanțe identice, de către vericere din Statele limitrofe României, «causă foederis» se va prezenta simultan pentru aceasta din urmă».

Este util să se mai adauge că Ion Brătianu obținuse în cursul negocierilor — împotriva stăruințelor conțelui Kalnoky, ministrul afacerilor străine austro-ungar — ca textul tratatului să nu prevadă interdicțiunea pentru semnatarii de a desfășura vreo acțiune politică îndreptată contra intereselor lor reciproce. Acest fapt este de o importanță capitală, demonstrând spiritul în care a fost încheiată o alianță militară defensivă și condițională, prin care raporturile antice, nu numai că nu se susțineau, dar erau înlăturate, prin preliminarii, în mod expres. Pe linia acestei pozițiuni, se vor înscrie, atât politica de susținere

a rezistenței ardelenilor de către guvernul român, cât și acțiunea României în războiul balcanic.

În consecință, ultimatum-ul austro-ungar și declarațiunea de război (28 Iulie 1914), deci «agresiunea» manifestă a dublei monarhii împotriva Serbiei, deslegau în întregime România, atât moral cât și juridic, de angajamentele decurgând dintr-un instrument «defensiv», care își perduse automat obiectul până chiar și denutarea — desigur legitimă, fiind supletivă.

Asadar, neutralitatea României, hotărâtă în Consiliul de Coroană din 2 August 1914, nu era nicidecum o «viola-re» a unei obligațiuni contractate, sau o «defecțiune», astfel cum — cu o perfectă rea-credință — au afirmat-o Puterile centrale. Deciziunea României, de altfel, nu constituia o surpriză. Brătianu înștiințase pe Regele Carol I, încă din 1913 aflându-se în opoziție, că nu va reînnoi alianța din 1883 dacă i s'ar încredința formarea unui nou cabinet, și împărțase lui von Busch, plenipotențiarul german la București, certitudinea sa asupra adversității mai degrabă decât a unei colaborări româno-ungare în caz de război. Cât despre Czernin, ministrul Austro-Ungariei, acesta scria în Viena după încheierea Păcii de la București: «Alianța cu România nu mai este decât "un chiffon de papier"».

Obiectivul primordial al României fiind liberarea tuturor Românilor (mai bine de opt milioane de suflete) de sub dominațiunea străină, statutul de neutralitate s'a menținut până când au fost obținute garanțiile referitoare la drepturile sale asupra teritoriilor românești ocupate. Un prim pas înspre recunoașterea acestora a fost constituit — în ciuda rezervelor inițiale rusești — de «Convențiunea secretă de neutralitate binevoitoare» româno-rusă din 1 Octombrie 1914, care urma să fie întărită prin aprobarea expresă a celorlalte Puteri aliate. Deși punctul de vedere românesc a fost adus la cunoștința acestora în primăvara anului 1915, Convențiunea secretă (politică și militară) mult așteptată, recunoscând formal drepturile teritoriale ale României și delimitându-le pe hartă, întărită — din pricina masivei ofensive a lui Mackensen — până la 4 August 1916. Considerabilele sacrificii ulterioare ale Românilor dispensează de a se mai insista asupra faptului că, în expectativă și pretențiunile românești, nu se poate vedea nici nehotărâre nici oportunism, ci o acțiune diplomatică înțeleaptă, decurgând dintr-o grijă nicidecum exagerată pentru însăși existența neamului românesc. «Toți acei cari cunosc — scrie contele de Saint-Aulaire în acea vreme ministrul Franței la București — dificultățile pe cari a trebuit să le învingă Ion I. C. Brătianu pentru a face recunoscute drepturile țării sale de către Aliați, nu își fac nici o iluzie — cu toate titlurile ce decurgeau din cele mai precise angajamente contractate — asupra valorii acestora, dacă nu ar fi fost atât de înăltător susținute de însuși sângele poporului român».

Zece zile după obținerea garanțiilor, România declara război Puterilor centrale. Regele Ferdinand a avut, în

acele dramatice împrejurări, meritu l foarte mare de a pune mai presus de orice alte considerente dragostea pentru poporul său-onoare, idealul și interesele vitale ale acestuia călăuzindu-l singuri pe cale datorie. Tensiunea în raporturile româno-ungare era atât de mare, încât o frăție de arme între cele două națiuni — contrară de altfel nu numai simțămintelor dar și logicei — era de neconceput. Acei exponenți ai unei rusofobii numită «germano-filie», cari erau Carp, «junkerul transportat din întâmplare pe marilele Dunării» după cum îl caracterizează forga, — și Marghiloman, numărau foarte puțin adepți. Se cunoaște răspunsul Regelui Ferdinand către Carp, singurul care votase în Consiliul de Coroană dela Cotroceni împotriva alăturării de Aliați, și care îi spunea: «Sire, Hohenzollernii sunt invincibili». «Vă înșelați, domnule Carp, — replica suveranul — eu am învins unul». Apoi, Carp vorbind de «interesele dinastiei, Regele avu această blăciutoare ripostă: «Nu cunosc interesele dinastiei, nu cunosc decât interesele Țării. Dacă m'am hotărât să fac acest pas grav, e fiindcă după matură chibzuință am ajuns la convingerea adâncă și nestrămutată că el coresponde adevăratelor aspirațiuni și marilor interese ale Neamului, a căror răspundere o port în ceasul de față. Dinastia va urma soartea Țării, învingătoare cu ea sau învinsă cu ea. Deoarece mai presus de toate, să știți domnule Carp, dinastia mea este română. Românii n'au adus aci pe unchiul meu, Regele Carol, ca să întemeieze o dinastie germană la gurile Dunării, ci o «dinastie națională», și revendic pentru Casa mea cinstea de a fi îndeplinit în întregime misiunea pe care acest popor i-a încredințat-o».

După acest istoric consiliu, Take Ionescu îi spuse Reginei Maria: «De-acum «tău că avem un mare rege». Iar Nicolae Filipescu se adresa monarhului cu aceste cuvinte inspirate: «Sire, ești trimisul lui Dumnezeu ca să implinesti vslul unui neam. Veți fi cel mai mare voevod al Țării, împodobindu-Te cu titlurile lui Mihai Viteazul și aducându-le la podoaba purporei regale. Într-un suprem avânt de vitejie al Neamului, vei fi sfințit ca erou național. De-acum, mărirea ce Ți-o urăm, Sire, este: să Te încoronezi la Alba-Iulia, sau să mori pe câmpia dela Turda!».

Conform stipulațiunilor exprese ale înțelegerii cu Puterile aliate, o ofensivă a acestora pe frontul dela Salonic trebuia să precedă intrarea în război a României, în scopul de a-i facilita acțiunea imediată în Transilvania. Serviciile de spionaj germane din Balcani au interceptat însă acest plan, modificând astfel consecutiv dispozitivul forțelor, rezultatul fiind că ofensiva promisă nu avu loc. A urmat Turcucaia, Sibiu, Neajlov, zepelina pe cerul Bucureștilor, invazia, încercuirea; curând, singura aliată limitrofă, Rusia, va fi pradă spasmelor revoluției.

Din primele zile ale intrării în acțiune, 30.000 voluntari ardeleni se alăturară rândurilor armatei române. Câteva regimente care urmau să se distingă în memorabilele

Urmează pagina 5



# DESROBIREA ARDEALULUI

bătălii dela Oltuz, Mărăști și Mărășești, prin care se apăra linia Siretului și a munților Vrancei, erau compuse din transilvăneni. De-așezăm, corpurile de voluntari români făcuți mai apoi prizonieri în Rusia, și cari, împreună cu Cehii, luară calea Siberiei...

După retragerea în Moldova, după eroica rezistență a acelor Români cari nu cunoșteau decât două cărări : a biruinței sau morții. — Rusia deschidea la 3 Decembrie 1917 negocierile de armistițiu pe tot frontul oriental, care preparau pacea dela Brest-Litovsk (3 Martie 1918). Descoperită astfel la Nord și la Est, cu teritoriul național — în afară de un «triunghi al morții» — ocupat și devastat, sietă de foamete și de epidemii, numărând pierderi mult peste puterile sale, — România, pusă în imposibilitate de a-și continua acțiunea, își întrerupse în mod provizoriu lupta. Intre timp, situațiunea fronturilor se modifica simțitor. În Apus, acțiunea lui Ludendorff era anihilată în cursul celei de a doua bătălii a Marni, apoi «linia Hindenburg» forțată. În Orient, Franchet d'Esperey înalțea învingător în Macedonia, obligând Bulgaria să capituleze. Armata lui Berthelot trecea Dunărea, în timp ce trupele române — din nou în acțiune — recucereau teritoriul vremelnic ocupat de inamic.

La 11 Noembrie 1918, războiul lua sfârșit, în Occident, dar pentru Transilvania, unde sunase în fine ceasul desrobirii, începea o perioadă grea și tulbură.

Austro-Ungaria era învinsă. Ea pierduse un război pe care îi vrolea cu orice preț și îi premeditase, responsabilitatea agresiunii revenindu-i în același măsură ca și Germaniei. Francisc-Iosif murise la 21 noembrie 1916, succesiunea revenind arhiducelui Carol, devenit ca suveran Carol I-IV (întâiul pentru Austria, al patrulea pentru Ungaria) și încoronat la Budapesta la 30 Ianuarie 1917. Acesta, avertizat de Czernin, care într-un lung raport din 12 Aprilie, îi demonstra că, față de luptele naționalităților și de organizarea interioară, monarhia nu mai putea continua războiul, — încercă prin toate mijloacele să obțină o «debellatio». Intrarea în război a Statelor-Unite cu zece zile înainte, nu era desigur străină de această manevră. Împăratul rege făcu deci Aliatilor o primă ofertă înfructuoasă de pace separată, prin intermediul cumnatului său principele Sixt de Bourbon. În politica internă de-așezăm, monarhul insistă pentru o serioasă lărgire a dreptului de vot, dar se lovi de rezistență intransigentă a lui Tisza, care preferă să se demită. Inutile, aceste tentative erau atât din cauza dublei opozițiuni germane și maghiare, cât și în urma angajamentelor luate de Aliatți față de Italia, România și Serbia. «Nu era posibil» — scria deputatul ungur Ladislau Fényes — ca Ungaria să evite pedeapsa... Destinul său istoric era de a plăti totul dintr'odată.

Războiul își continuă deci cursul. În toamna anului 1918, haosul începea să domnească în Ungaria și mai ales în Transilvania, cu atât mai mult cu cât, împotriva cererilor insistente și de mai multe ori repetate ale guvernului român, Aliatți nu au dezarmat pe Unguri, dându-le posibilitatea să se reorganizeze și să se concentreze în Ardeal, spre a întreprinde o adevărată campanie de violență asupra populațiunii românești. Pentru a se opune acestei deslășțiri brutale și a facilita sarcina Comandamentului aliat înalțând înspre Carpați, un Consiliu Național Român fusese format la Arad sub președinția lui St. Cicio-Pop. Consiliul constituia gărzii naționale în toate județele și, față de dezordinea ce se propaga vertiginos în administrația maghiară, se vedea obligat a asuma responsabilitatea unei adevărate acțiuni de guvernare a Ardealului.

Reunit în Oradea, la 12 octombrie 1918, Consiliul Național Român elaboră o moțiune, prin care anunța că nu mai recunoște autoritatea guvernului și parlamentului maghiar, reclamând libertatea pentru poporul român. Moțiunea fu comunicată la Budapesta la 18 octombrie.

În același zi, împăratul-rege Carol lansa un manifest, semnificând transformarea Austriei într-un Stat federal, garantarea dreptului de auto-determinare tuturor popoarelor și renunțarea pentru totdeauna la teritoriile poloneze. Președintele Consiliului, doctorul Lammsch, a asemănat acest manifest cu «o injecție de camfor administrată unui cadavru». Alarmat, guvernul maghiar declară «nub manifestul imperial, autorul acestuia acordând în consecință Ungariei o independență și autorizând pe primul-ministru Alexandru Wekerle să transforme uniunea reală austro-ungară într-o uniune personală. Wekerle semnă imediat actul de separațiune a Ungariei de Austria. Agitații utopice, căci, a doua zi 19 octombrie, Președintele Wilson declara într-o adresă de răspuns la manifestul inoportun al împăratului că dreptul de auto-determinare a naționalităților nu putea fi disjunct de consecințele sale teritoriale firești și că obligațiunile contractate relativ la diverselor teritorii din Austro-Ungaria creiau un efort acoperit.

În aceste împrejurări și față de autoritatea crescândă a Consiliului Național Român din Transilvania, precum și temând dezvoltarea naturală ulterioară a stării de lucruri astfel existente, Guvernul ungăr delegă în grabă la Arad un «ministru al naționalităților» proaspăt creiat și investit, pentru a iniția negocieri cu oficialitățile românești. Acest ministru fu Oscar Jászai, specialist în dreptul naționalităților, care avusese ocaziunea în trecut să facă dovada unei viziuni mai realiste cu privire la problemele etnice transilvane.

Acțiunea lui Jászai fu însă destul de nelindemnată, dar este just să se recunoască pozițiunea cel puțin delicată în care se găsea. Când totul era pierdut pentru Ungaria, Jászai oferea, în ultima clipă a ultimei ore, un program relativ mărinimos pentru care timp de mai multe secole, Români luptaseră în zadar. În plus, el descindea în Ardeal la 13 Noembrie, câteva zile după monstruosul masacru dela Bălaș, lângă Cluj, unde ungarul Urmanczy ucisese mai mulți Români.

Recunoscând populației românești libertatea de a se guverna prin legi proprii și schițând în linii mari și vagi «eventualitatea» unei autonomii federative a Ungurilor, Nemților și Românilor din Transilvania, — propunerile cuprinse în planul lui Jászai erau următoarele : (1) Români vor primi depline puteri politice și administrative în toate județele și orașele din Ungaria, având o majoritate românească ; (2) El vor dispune de un reprezentant special, cu drept de vot, în Consiliul de miniștri ungăr ; (3) Orice

noul legi referitoare la teritoriile autonome românești vor trebui să obțină în prealabil consimțământul populațiunii române ; (4) Protecțiunea mutuală a minorităților va fi garantată de Guvernul ungăr și de Consiliul Național Român, acesta din urmă continuând să vegheze la securitatea persoanelor și a bunurilor ; (5) Dispozițiunile citate nu leagă părțile interesate decât până la deliberatiunile Conferinței de pace, între timp Consiliul Național Român obligându-se a nu recurge în nici un caz la concursul, sub orice formă, a forțelor armate ale Regatului Român.

Aceste propuneri erau foarte largi, dacă se reaminteste că toți comentatorii unguri ai războiului declaraseră în repetate rânduri — atunci când înfrângerea nu era încă sigură — că populațiunea românească trebuia să fie «nihilată». Inițiativa maghiară și demersul «în extremis» al lui Jászai, care lăsa să se întrevadă limpede teama de armata română, erau deci puțin elegante și lipsite de orice sorți de reușită. Protecțiul fu, bine înțeles, respins de reprezentanții români, cari cunoșteau nu de ieri valoarea a astfel de promisiuni, de altfel fără obiect față de voința unanimă a Ardelenilor de a se uni cu România.

Într'adevăr, la 1 Decembrie 1918, Adunarea Națională a Românilor din Transilvania proclama în Alba-Iulia uniunea acestei provincii cu România. Însemnătatea istorică a acestei adunări nu se mai cere a fi reliefată. 1228 delegați ai tuturor cercurilor electorale, ai bisericilor, școlilor, organizațiilor, instituțiilor și corporațiilor românești din Ardeal, deci cu adevărat reprezentanții întregii populații majoritare, au aprobat cu un entuziasm înflăcărat rezoluțiunea de unire propusă de Vasile Goldiș și de Iuliu Maniu. La acest act solem prin care voința națională era liber exprimată, au aderat ulterior de-așezăm celelalte naționalități conlocuitoare, cu excepțiunea minorității maghiare ; Consiliul național Săsesc dela Mediaș (8 Ianuarie 1919) și populațiunea șvabă din Banat, printr'un memoriu adresat Conferinței de pace și prin Declarațiunea dela Timișoara 10 August 1919), notificară voința lor ca Ardealul să fie realipit României.

Adunarea dela Alba-Iulia investii totodată în mod provizoriu cu puterea publică Consiliul Național Român, devenit «Consiliul Dirigent», având scaunul mai întâi în Arad apoi în Sibiu și prezidat de Iuliu Maniu. Cu privire la Consiliul Dirigent, Nicolae Iorga scrie : «...S-a putut asista la spectacolul neașteptat al unei națiuni care, în robie de o mie de ani, se arăta în stare, în momentul realizării aspirațiilor sale, să ia puterea pe care nu o exercitase niciodată și să asigure unei țări întregi amenințată de invaziune și de spiritul anarhic, o ordine perfectă».

Intre timp, la 3 Noembrie 1918, Austria semnase armistițiul la Villa Giusti, lângă Padova. Textul făcea amintire de «toate trupele» monarhiei, dar, în mod echivoc, «teritoriile ungare» erau exceptate. Subterfugul era iluzoriu atât pentru Habsburgi cât și pentru Unguri. Puterea relativă care mai exista în Ungaria trecuse în mâinile unui «Consiliu Național» prezidat de Károlyi și format din hall Károlyi, cu elemente de extrema stângă. Cramponându-se de deteriorata «Coroană a Sfântului Ștefan», ultimul Habsburg concedase însă a «numi» pe Károlyi președinte al Consiliului, acesta grăbindu-se consecutiv a-l obliga să abdice...

Concomitent, Cehii pătrunseseră în Slovacia, Sârbi în Bačica și în Banat, Croații alăturându-se «Consiliului Național al Slavilor din Sud», nucleul al viitorului regat sârbocroato-sloven.

Cum a evoluat situațiunea în Transilvania?

La 13 Noembrie, Károlyi semnase la Belgrad, cu reprezentanții Puterilor Aliate, o convențiune militară reglementând condițiunile de aplicare pentru Ungaria a armistițiului dela Villa Giusti și fixând o linie de demarcațiune pentru forțele aliate de ocupație. După necesități, aceasta fu modificată la 26 Februarie 1919, de către Consiliul Suprem aliat, pe direcțiunea Satu-Mare-Arad, creindu-se o zonă între forțele maghiare ne-dezarmate și unitățile române care ocupaseră jumătatea de răsărit a Ardealului. Înaintarea românească nu fusese ușoară, căci șefii militari maghiari, nesocotind prima linie de demarcațiune fixată, organizaseră o puternică rezistență la Cluj, sub comanda colonelului Kratochvil. Strivind dispozitivul acestuia, trupele române ocupaseră Clujul la 24 Decembrie 1918. După o a doua perioadă de rezistență pe linia Gherla-Dej, armata Kratochvil fu constrânsă să se retragă la Oradea, de unde, împreună cu «Divizia aceluiașă», intenționa să defășoare o mare ofensivă spre Est, să dărâncie în cele din urmă. Secundând misiunea generalului Berthelot, trupele române — cărora Armata franceză din Orient le recomandasă a se tine pregătite de a intra în acțiune — trebuiau deci să înalțeze până la limita zonei neutre, respingând mișcările de «guerilla» maghiare și restabilind ordinea, cu concursul gărzilor naționale române, pe devastatul teritoriu al Transilvaniei.

Situațiunea politică la Budapesta devenea însă tot mai tulbură. Károlyi se proclamase la 11 Ianuarie 1919, președinte al Republicii ungare, dar, față de neputința sa de a mai menține ordinea internă, Comandamentul aliat se văzu nevoit să procedadă, la 19 Martie, la o nouă modificare a liniei de demarcațiune, intimând Ungurilor ordinul să

se retragă pe «frontiera» promișă României în 1916 (thal-sárosnamény și trecând la 6 km Est de Dobrițin). Este de deși dincolo de pozițiile pe care le ocupară mai subzistau mase compacte românești martirizate. Două zile mai târziu, la 21 Martie, Károlyi se retrăgea, remițând puterea «proletariatului maghiar». Regimul lui Béla Kun începea.

Existența unui nucleu de anarhie în centrul Europei, masacrele și devastatiunile ce se perpetrau în Ungaria, haosul total ce domnea pe toată întinderea solului maghiar, ca și ofensivele ungurești mereu repetate deopotrivă la Nord contra Cehilor și în Transilvania, — necesitară intervențiunea Aliatilor. În ce privea starea de război între România și Ungaria, ea era consecința directă a ripostelor legitime la acțiunile armate maghiare. O tentativă de înaintare spre Munții Apuseni fusese impledecată de trupele române și respinsă dincolo de Tisa după grele pierderi.

Acțiunea militară românească, desfășurată în cadrul operațiunilor Comandamentului aliat, era în întregime justificată din punct de vedere moral, și întru totul legală, dat fiind că armistițiul dela Villa Giusti nu se referea la teritoriile așa-zise «maghiare» și că înțelegerea dela Belgrad, care la «Quai d'Orsay» era calificată «acord de fapt» iar nu de drept, — fusese violată de Unguri.

Postul regent al Ungariei, amiralul Nicolae Horthy a publicat în 1954 «Memoriile» sale, care, bine, înțeles, consacră un larg spațiu evenimentelor de mare însemnătate care au urmat. Este însă regretabil să constată că, tratând de aceste chestiuni, viziunea politică retrospectivă a fostului om de Stat maghiar pare puțin pătrunzătoare. Afirmând că «Români», cari «nu reprezentau decât o minoritate în Transilvania», au declarat anexiunea acestei țări la România, — Horthy comite — pentru a uza de un eufemism — o eroare. O alta, tot atât de flagrantă, dublată de o pasiune surprinzătoare și demnă de o cauză mai nobilă, se poate înregistra citind pasagiul următor : «Români profitară de bolșevizarea țării (a Ungariei), spre a înalțea tot mai mult cu forțele lor bine echipate, pentru a ieși tot ce înălțeau în cale». O polemică în jurul a astfel de alegațiuni (cărora se adaugă și altele de același gen în cursul unor «Memorii» unde memoria pare să trădeze prea adesea pe autor), ar fi astăzi pe cât de inutilă pe atât de deplasată. În măsura însă în care — reținând totuși ipoteza bunei-credințe — afirmațiunile amintite sunt în principiu menite a servi un adevăr istoric imparțial, apare ca o datorie a restabilii — fără resentimente — faptele. Oficiul acesta ne este înlesnit de către fostul ministru al Afacerilor Străine și ambasador al României D. N. Petrescu-Comnen, care a adus de curând noul precizări prețioase relative la epoca despre care se tratează.

În lumina celor expuse mai sus, pozițiunea Guvernului și a Comandamentului român — dintr'una deosebită de mare exagerat — o ediția periodică Consiliul Suprem dela Paris, împotriva înalțării românești. Primind o nouă telegramă în acest sens, Brătianu ar fi strecurat-o în bușunar spunând : «Și acum, înainte spre Budapesta!» Desă misiunea de temperare a generalului Smuts pe lângă guvernul lui Béla Kun eguase, cercurile Conferinței dela Paris mai acordau un anumit credit pretențiilor virtuții democratice ale acestuia. A fost necesară importanta ofensivă maghiară din 20 Iulie, când pozițiile românești depe Tisa lovite din front au fost recăstigate doar cu prețul a serioase pierderi precum și un memoriu clarvăzător al lui Foch către Clémenceau, pentru ca punctul de vedere românesc să fie recunoscut judicios.

Intre timp, un grup de patrioți unguri, în frunte cu Stefan Bethlen și Julius Károlyi, formaseră la Seghedin un «guvern disident» menit să succedă lui Béla Kun. Lipsită însă de orice mijloace de presiune asupra acestuia din urmă, gruparea lor platonicește aștepta pentru a se impune, o intervențiune străină care, înlăturând prin forță guvernul existent, să-l încredințeze puterea.

Or, la 10 Iulie — desvăluie D. N. Petrescu-Comnen — emisarii acestui «contra-guvern», anume principele Ludovic Windischgraetz, contele Julius Andrássy, fost președinte al Consiliului, și fostul ministru Vilmos Vázsonyi, luară contact, mai întâi la Berna apoi la Lucerna, cu D. Petrescu-Comnen el însuși, cu reprezentantul Guvernului român în Elveția, Mihail Păcleanu, și cu delegații Consiliului Dirigent, Gh. Pop și Iosif Schiopul, — pentru a le împărtăși credința că România era singura putere capabilă să restabilească ordinea în Ungaria și a le cere — în consecință — ca trupele române să treacă la atac, să depășească Tisa și să ocupe Budapesta, unde să înscăuneze, sub conducerea lui Horthy, guvernul național dela Seghedin.

Așadar, armatele române înaintând spre capitala Ungariei, spre a respinge atacurile forțelor extremiste și a nimici un focar de anarhie contagios, răspundeau în același timp doleanțelor reprezentanților înșiși ai națiunii maghiare.

Înaintarea românească fu victorioasă. Un prim corp de armată ungăr capitulă la Czegled, apoi roșiorii șarjară la Pest-Szent-Lőrinc ; în sfârșit, la 4 August, Budapesta se preda. Ostași români defilau pe Andrássy-ut în fața generalului Mărdărescu. Din ajun, Béla Kun era pe fugă.

La banchetul oferit de Comandantul român la hotelul Gellért ministrului Franței, acesta, contele de Saint-Aulaire, se adresa în acești termeni ofițerilor români : «Onoare vouă, cari singuri dintre Aliatți, ați împlântat drapelul nostru în capitala dușmanului ereditar. — Vouă cari, respingând o agresiune sălbatecă și nelegală, ați urmărit marșul nostru victorios până acolo unde se cerea, nu numai pentru a salvagarda drepturile României, dar în același timp pentru a impledeca în Europa centrală alte ravagii incalculabile. — Onoare vouă, a căror generozitate în victorie a egalat bravura în bătălie, meritând recunoștința a înșiși inamicilor voștri de ieri...»





## DESROBIREA ARDEALULUI

Mărturiile de felul acesta ar putea fi acumulate și înscrise în abundență. Mai instructivă și mai convingătoare apare însăși declarațiunea principelui Windischgrätz, dată din 14 August 1919 și reproducă cu permisiunea sa în presa internațională.—declarațiune pe care o revelează D. N. Petrescu-Comnen; tată pasagiului principal al acestuia: «Recunosc cu lealitate că, intrând în Budapesta, Români au adus un serviciu considerabil atât Ungariei cât și lumii întregi».

Ocupațiunea română dură până în Noembrie. Trei luni în decursul cărora armatele române restabiliră integral ordinea și legalitatea acolo unde anarhia fusese totală, curmară anomaliile ce subsistau după lăsușul politic, social și militar, suportat de o țară fărăfămițată, de un popor învin. Trebulau, în plus, avute în vedere înjunțiunile Consiliului Suprem aliat, care insista pentru formarea unui guvern maghiar democratic oglindind toate nuanțele, precum și disensiunile și rivalitățile existente în sânul polițienilor ungari. De asemenea era necesară clarificarea nevoioasă a noii pozițiuni internaționale, în dreptul public, a Statului ungar. Sarcini riguroase, comandate de circumstanțe, de care Românii se achitară într'un timp foarte limitat cu o înaltă și demnă autoritate, cu competență, măsură și bunăvoință.

După un cabinet interimar format de Peidel, guvernul Friedrich secundă Comandamentul român în opera sa de regenerare a unei Ungări, ce își recăpăta astfel treptat, forțele. Republica fu abolită și regatul restabilit. Ungurii insistară pentru instaurarea arhiducelui Iosif ca «șef al Statului», dar, ca urmare la intervențiunea Aliatilor, refractari pe bună dreptate unei restaurări a Habsburgilor, acesta se retrase odată cu Friedrich care îl susținuse. Acreditat la Paris, Huszár fu numit președinte al Consiliului.

Comentând ocupațiunea română, Horthy scrie în «Memoriile» sale aceste ciudate rânduri: «Românii făcură toate dificultățile pe care le putură. Spre a avea, în vedere apropiatelor negocieri de pace, garanții tangibile, teritoriul unguresc la Vest de Tisa fu evacuat abia la mijlocul lunii Noembrie». Interpretările eronate sau tendențioase nu cîntesc însă un adevăr istoric recunoscut. Grație prezenței românești, forțele naționale maghiare au putut fi reorganizate, Horthy intrând în fruntea lor, la 16 Noembrie, în Budapesta redată ordinii și evacuată.

Consiliul Dirigent a funcționat în Transilvania până la 20 Noembrie 1919 când, sub Guvernul Valda-Voevod, primul Parlament al României întregite s'a întrunit în București. Apoi, după ce granițele de Vest ale Țării au fost consfințite prin Tratatul de la Trianon, — la 15 Octombrie 1922, Regele Ferdinand și Regina Maria au fost încoronaji în Alba-Iulia.

Cel mai mare, cel mai strălucitor capitol din Istoria României era încheiat. Patriotismul, înțelepciunea, credința în «destinul nemuritor al poporului întreg», au făcut cu putință împlinirea unui mare și scump ideal. Căci — e bine să se știe în toate timpurile — iubirea de neam, unirea între toți fiii națiunii și puterea de sacrificiu nelimitată, sunt virtuțile cu adevărat constructive, față de cari cea mai nemiloasă tiranie rămâne neputincioasă și se sfârșă.

## LACRIMI

de Nicolae Novac

Aseară, Dumnezeu,  
a plâns cu capul proptit pe umărul meu...

Nu știu cine  
l-a îndemnat să treacă și pe la mine...  
Singur eram și trist  
și lăncezeam ca un Crist  
după lumina ce nu mai venea...  
după izbăvirea ce nu se mai arăta.

Mi se plântase, ca un junghiu, în inimă, dorul de Țară.  
—nu pentru întâia, și desigur, nici pentru ultima oară—  
și pribegia mi se părea un chip,  
un burete mustind de oțet și venin  
pe care-l sorbeam cu sete, mereu,  
depe crucea neagră a exilului meu...

Când a intrat, se făcuse lumină'n odă,  
strălele lui, strălucneau ca o vâpșă.  
L-am poftit să ia loc, să sadă la masă.  
—Doamne!—amzisa—am venit ceasul întoarcerii acasă?

M'a privit tăcut, apoi și-a învârtit în altă parte fața.  
și-am înțeles atunci că prin strălăni aveam să-mi sting  
îdorul de țară și viață.

—Nu —mi certa, Doamne, slăbiciunea —l-am rugat—nu  
precum crezi, așa, faci-se voia Ta. —mi-o certa.  
M'a afăgia dorul de Țară și frați,  
dorul de Cărașul meu drag și de împăduriti Carpați,  
aș fi vrut să-l revăd cât mai de grabă, cât mai curând,  
să nu-l port, ca pe o leocănă, numai în suflet și'n gând...

Cu capul proptit pe umărul meu,  
a plâns, împreună cu mine, aseară, Dumnezeu...



## CONCRETISM POETIC

de Faust Brădescu

## INTRODUCERE

Orice mișcare renovatoare pleacă dela acceptarea a două idei: incontestabila evoluție a formelor de exprimare și de manifestare a vieții; convingerea că formele existente au devenit caduce, sunt depășite, fără a fi încă înlocuite. De unde apariția unei noi concepții relese nu numai necesară, dar chiar de neînlăturat. Această necesitate de transformare e rezultatul unui ideal, bazat el însuși pe anumite concepte mentale și poate pe câteva precedente mai mult sau mai puțin concludente. În plus, orice concept ideal își are lansată definiția și realizarea într'un viitor incert, pe care nimeni nu-l poate prevedea și pe care foarte mulți îl contestă sau îl combat.

Un lucru rămâne însă sigur: noțiunea de ideal, prin definiție, este o «negare a prezentului», a stării de fapt, pe care o consideră anacronică, în discordanță cu realitatea ideală care ar trebui să domnească și pe care speră să o impună cu timpul. Politica, literatura, arta, oricare dintre manifestările umane, se pot găsi la un moment dat în conflict deschis cu realitatea epocii. Acest conflict poate avea consecințe dezastruoase pentru societate, mai ales în cazul discordanțelor în domeniul politic. Când însă este vorba de domeniul literar și artistic, neînțelegerea princoltoare de discuții și rupturi, poate juca adesea un rol cu totul diferit. Deși terminologia rămâne aceeași (ideal, decadență, revoluție, etc.) consecințele esențiale pot fi considerate benefice. Frământarea de idei — uneori incontestabil absurdă — lărgeste câmpul de sensibilitate artistică sau literară, și chiar dacă nu atinge scopul vizat de idealul curentului răsărit, deschide cel puțin orizonturi nebanuite și galvanizează generațiile tinere, împingându-le spre noi experiențe «renovatoare».

Neconformismul frământă străfundurile oricărui curent revoluționar. Și numai cine poate înfrânge atracția covârșitoare a «frumosului prezent», ajuns la apogeu, dar în același timp incapabil de a se depăși sau a fi depășit prin aplicarea aceluiași reguli, aceluiași forme, aceluiași ideal, va fi capabil să întrezărească un alt «frumos», un alt ideal estetic, alte reguli, alte forme. Din cauza aceasta orice curent își găsește cu greu un drum în opinia publică și cercurile restrânse ale elitelor literare sau artistice. Frumosul existent, deși poate decadent, anacronic, depășit, corespunde în cea mai mare măsură idealului dominant, conceput de generația prezentă.

Când primele tablouri cubiste sau mai târziu, supra-realistice, și-au făcut apariția, opinia publică și cercurile academice au avut o sincopă. Era o negare totală a elementelor estetice existente până atunci și transformarea în dogme. Mai târziu însă, tablourile lui Braque, Picasso, Dali sau Miro, provocau scepticism și discuții aprinse, dar nu revoltă. Astăzi, neo-plasticismul lui Mondrian sau «tachismul», stărnesc pur și simplu interesul și chiar entuziasmul publicului.

Abstracționismul intelectual nu mai e apanajul unei subțiri păături de inițiați. Punctul nevralgic între clasicism și modernism pare depășit. Ceeace mai dănuiește, este lupta de stabilizare a unuia dintre curentele abstracționiste pentru că din el să se cristaliceze elementele estetice stabile ale secolului XX. Ceeace înseamnă că trăim în plină perioadă de tranziție și deci de instabilitate estetică. Curentele sunt numeroase și, prin urmare, animozitățile infinite.

Se întâmplă, însă, că această instabilitate estetică nu se limitează la artele plastice, ci se răsfiră cam în toate domeniile. Paternitatea rupturii sau a scântei revoluționare revine fără îndoielă artelor plastice. Tendința lor spre raționalizarea operelor de artă și simplificarea acestora până la elementele primare au dat naștere abstracționismului și concretismului actual. În muzică, cu Strawinski și Honneger, se remarcă aceeași tendință de renegaș a formelor clasice și dirijarea conceptului muzical către o simbolistică atonală. Ca toate schimbările profunde ce-l depășesc, mediul uman a primit cu strămbături și hui-dueli armonia cu nuanțe cacofonice ale primilor modernisti. Or azi, pentru urechile deja experimentate ale multor iubitori de muzică, veritabilele cacofonii ale concretistilor actuali (muzică electronică și stereofonică a unui Boulez, Webern sau Schaeffer) par armonice și chiar geniale. Din moment ce produc extazul !!...

Dece ne-am mira oare? Spiritul omenesc evoluează fără născutur. Gustul, sensibilitatea, nu pot urma decât același drum. Spre exemplu, cantilena, madrigalul, valsul sau romanșul pot fi eterne ca gen și totuși fiecare reprezintă o epocă specifică. «Nu se pot eterniza». Aceasta este caracteristica umanului, a tot ce se găndește sau produce în numele lui. Individul îl simte de altfel instinctiv. Deaceia caută să se realizeze în forme care să-i dea impresia că s'a smuls din umanul ce va fi uitat, umanul din care face parte. Pentru artist sau scriitor, «a fi prezent, a trăi în actual, înseamnă a depăși constant acest prezent», a căuta formele viitorului.

Artistul, poetul, filozoful, e aproape totdeauna un desrădăcinat, un om ce nu-și găsește liniștea și-l în continuu dezacord spiritual, estetic și afectiv cu societatea epocii sale. Neînțeles și criticat, zădărnicit și batjocorit, nu reușește mediului inconjurator decât, prin forță de caracter și convingere în ceea ce crede și face. Or, tot ce-l făcut din convingere năstrămutată și nu-l distinat de pornografie sau de oportunism, merită întreaga noastră atenție, oricât de absurd ar părea la prima vedere.

Nu trebuie să judecăm cu ușurință «zăpăcelile picturale», «cacofoniile ultrasonice și atonale», sau «ideogramele verbale-voco-vizuale» ale unui poem de avangardă, forme prin care spiritul răsărit al epocii noastre își caută făgaș. Epocă de mare tensiune, tranziția se dovedește nevoioasă. Conflictul clasic al generațiilor a devenit o serie de conflicte ce se suprapun, se încalcesc, se macină unele pe altele. Pradă atator tentații, atator nedreptăți, atator ideologii și curente, omul balotează nedumerit și disperat

între cele mai bizare extreme. Ii e frică să se stabilească; îi e teamă de anacronism. Deaceia aleargă zădărnice, în căutarea unui «ce», care să-i mângâie vanitatea și să-i stingă setea de perfecțiune. Fiecare găsește acest «ce» după afinități și-atăta timp cât nu intervine nici un fel de «constrângere», multiplicitatea părerilor și rivalităților nu poate fi decât binefăcătoare pentru societate. Din ritmul lor anarhic, nestatornic, se cristalizează spiritul unei epoci și se desprind noile perspective ale viitorului.

Și-acum, după această introducere destul de lungă, însă necesară, vom trece la analiza problemei ce constituie esența acestui studiu.

## CE ESTE CONCRETISMUL POETIC

O adaptare a artei poetice moderne la ritmul, dinamica și progresul epocii în care trăim. Extraordinarele descoperiri și invenții ale ultimilor 100 de ani — spun concretistii — au impus o revizuire totală a tuturor valorilor cunoscute. Dela politică la artă plastică, dela sociologie și medicină la muzică, fizică și coreografie, toate domeniile de activitate umană s'au văzut impinse spre forme de exprimare și comunicare noi, mai adecvate mentalității și sensibilității actuale.

În artele plastice, mai ales, această tendință în a desoperi noi forme de comunicare estetică a atins un punct culminant în clipa în care figurativismul n'a mai fost considerat condiția esențială în domeniul creației. Răsturnarea principiului aristotelic de identitate, ne mai impunând în artă o corespondență fidelă între creație și natură, evoluția diferitelor curente abstracționiste ne-a dus la «tachismul» actual. Imitația naturii ne mai fiind obligatorie, analiza în adâncime a obiectului, atrăgea în mod fatal punerea în relief a formei, a conținutului, a ideii, a realului subînțeles, a concretului.

Nu mai în arta lirică această evoluție părea stopată, constituțional irealizabilă, fenomenul poetic părând să aibă o cu totul altă finalitate. Acest fenomen poetic, de ordin și de natură subiectivă, nu putea avea alt scop decât acela de a exprima stări și tendințe, sentimente și acțiuni sub a formă discursivă, conform unor reguli seculare supuse formei silogistice.

Cu stabilirea noilor forme plastice și muzicale, perfect integrate în ansamblul vieții moderne, se impunea — după concretistii — o schimbare asemănătoare și'n poezie, în această artă a cuvântului și-a transmițerii de emoții verbale. După ei, toate artele trebuie să se miște paralel, sincronizat, astfel progresul nu-și mai poate păstra ca deosebit uniform în acest ansamblu sincronizat, singura artă poetică apărea ca o întârziată în mijlocul unei lumi dinamice.

Pentru salvarea poeziei un singur mijloc: stabilirea independenței cuvântului și valorificarea lui; apoi prin el, introducerea în circuitul creației poetice a unui nou limbaj, care să corespundă cu mai multă fidelitate atât progresului social cât și devoltării prezente psiho-spirituale a individului.

Deci, concretismul poetic caută să distrugă structura logică a formelor poetice tradiționale și înlocuirea acestora cu forme noi de comunicare, ce nu mai au nimic comun cu limbajul silogistico-discursiv cunoscut. E o încercare de simplificare a transmițerii de emoții estetice printr'o apropiere mai directă între obiect și subiect, adică între individul receptor (subiect) și forma poetică nouă (obiect).

## CE URMĂREȘTE POEZIA CONCRETĂ

Convinși de anacronismul regulilor clasice ce guvernează arta poetică de secole, concretistii au ajuns la concluzia că numai înlocuirea acestor reguli mai poate salva poezia dela o decadență definitivă. Sentimentalismul introspectiv nu mai cadrează cu mentalitatea obiectivă a epocii noastre. Individul — spun ei — nu mai poate fi impresionat de melopea intimistă a poetului tradițional ce — și cântă durerea, bucuriile sau impresiile, dar nu-l pune deloc în contact direct cu realitatea lucrurilor și-a noțiunilor pe care le mănuește.

Individul are nevoie de comunicare directă: el și obiectul; el și forma; el și conținutul. Această comunicare directă o vrea realizată printr'o imagine concretă, isbitoare la prima vedere, iar nu prin intermediul interpretării subiective și metaforice a versificatorului.

În consecință, primul lucru ce urmăresc concretistii este ideea de a termina cu «idolatriea versului» sub orice formă, liber sau rimat, considerându-l o simplă expresie convențională. În locul lui, stabilirea unei poezii fără versuri, bazată pe puterea sugestivă a formelor ideografice, care impresionează «total, rapid și direct» sensibilitatea lectorului. Ca urmare a acestei convingeri pur partidare, grupul concretist brazilian a denumit poezia concretă «totalitate sensibilă verbal-voco-vizuală».

Această supremă ambiție de a distruge maniera clasică de construcție poetică, atrage o seamă de consecințe colaterale:

—Distrugerea temelțiilor silogistico-discursive și formale ale poeziei, deci destrămarea clasicului discurs logic.

—Înlocuirea sintaxei verbale printr'una vizuală, pen-truca din analitică, poezia să devină sintetică și spațială.

—Structura poetică sprijinindu-se exclusiv pe asemănări și apropieri spațiale, deci vizuale, dinamica poemului devine multilaterală, cu trageri în toate direcțiile. Cum spune Decio Pignatari, concretist brazilian, «una dintre principalele caracteristici ale concretismului este problema mișcării structura dinamică, mecanica calitativă».

—Se respinge cu indignare subiectivismul poetic, con-



# CONCRETISM POETIC

lectorul neavertizat, dar acest șoc este deja o emoție pe care un poem obișnuit nu i-o poate în nici un caz procura. Aspectul formal al poemului poate constitui dela început o incântare, un avertisment, o explicație, pentru lector. Citindu-l — sau mai bine zis, «vizualizându-l» — acesta descoperă, pe măsură ce înalțează în lectură, subtilele afinități existente între forma și conținutul poemului, între el însuși și poemul pe care-l privește.

## PRECURSORI AI CONCRETISMULUI

Curentul concretist în poezia actuală, cu accentuata tendință fenomenologică tempo-spațială și amalgamarea consecventă formă-conținut, nu are pretenția de a fi o realitate a spiritualității moderne, leșită spontan din craniul câtorva neconformiști post-bellei. Singura lui pretenție e de a fi considerat punctul culminant al unei evoluții de peste 50 de ani în domeniul liricii și de a reprezenta singura poezie valabilă în stadiul de evoluție actual al umanității. Trebuie să recunoaștem că adepții acestui curent nu se pot plânge de complex de inferioritate!

În afară de această concesie, cerută imperativ opiniei publice, concretistii recunosc un lant întreg de premergători, care au simțit sau presimțit slăbiciunea constituțională a poeziei tradiționale și-au încercat, fiecare după puterile, temperamentul sau concepțiile lui, să-l găsească o soluție.

Astfel, concretistii recunosc ca punct de plecare al marelui revoluții celebre poem al lui Mallarmé «Un coup de dés jamais n'abolira le-hazard», publicat în 1897 și despre care însuși autorul spunea în prezentare: «Fără a presupune viitorul, ceea ce va leși de aici va fi nimic sau "aproape o artă"». Într-adevăr, pentru maniera obișnuită a maeștrului, pentru ermetismul ce-l caracteriza opera, «Un coup de dés...» constituia o surpriză, o noutate, pe care Mallarmé însuși e recunoscut și-o temea. Simbolismul și ermetismul dispăreau în fața unui nou univers multi-dimensional, exprimat într-o formă cu totul contrară narativului tradițional. Expunerea bidimensională clasică devenea tridimensională, varietatea de tipuri tipografice transforma paginile într-o canavă pestră, iar organizarea geometrică imprima poemului un aspect ideografic. În linii largi, poemul cu pricina conținea elementele verbivocvizuale ale concretistilor actuali. Deaceia, nu putem fi mirați de importanța pe care i-o atribuesc concretistii acestui poem, care pentru prima oară, rupea cu silogismul rațional al versificării, punând în relief alte forme capabile de a provoca emoții lirice.

În afară de acest poem fundamental pentru evoluția ulterioară a artei poetice, concretistii recunosc ca precursori, o seamă de alte curente, personalități, sau experiențe, ce-au încercat — mai mult sau mai puțin consistent — să răstoarne regulile tradiționale ale versului.

Alături de Mallarmé, ei preamăresc pe un Arno Holz: pe un Apollinaire, ale cărui versuri erau deosebit de simple (calligramme), deși simple experiențe inconsistente, demonstrând o preocupare dincolo de obișnuit: pe un Marinetti, al cărui futurism în versuri metafizice spunea în preajma primului război mondial, simbolismul și impresionismul pedant.

Apoi, întreaga pleiadă de poezi anglo-saxoni, cu Ezra Pound, Cummings și Joyce în frunte, cari, înțelegând necesitatea unei noi structurări interne a versului, s-au lansat în experiențe ce-au întunecat viitorul versificării narative.

Încercarea de afirmare a unei percepții spațiale, introducere dimensiunii noi în structurarea poemului, dezvoltarea în timp a acestuia devenind secundară sau chiar inutilă. Atomizarea cuvintelor și întrebuintarea silabelor independent unele de altele, introducea în circuitul versificatoriu o dinamică specifică a elementelor altădată simple părți dintr-un tot. Cuvântul, silaba și chiar numai litera se personalizau, putându-se mișca și plasa într-o independență completă de acțiune pe planuri imposibile de imaginat în vechea construcție logică și narativă. Formă, mărime de tip grafic și direcție precise, erau complex abolite, fiecare literă și fiecare ideogramă având o valoare proprie în timp și spațiu. Astfel graficul devenea funcție explicatorie, de interpretare, după cum atomizarea cuvintelor devenea dinamică, fixând poemul într-o sinteză spațiu-timp cum nu mai existase.

În tabloul precursorilor, eforturile acestor excepționali mănători de versuri sunt completate prin experiențele a două curente înnoitoare în artă: Dadaismul lui Tristan Tzara și Suprarealismul lui André Breton. Influența lor, deși foarte contestată de către concretistii actuali, nu poate fi negată. Deaceia, vom insista un pic asupra lor.

Spre deosebire de dadaism, a cărui tehnică tindea la o totală deslipire a cuvântului de conținutul său relațional, spre a «libera cuvântul de gândire» cum spunea André Gide, concretismul caută din potrivă să întărească acest conținut specific printr-o apropiere, o relaționare a diferitelor elemente componente. Pentru dadaști, plasaarea cuvintelor într-un poem trebuia făcută de-o manieră discontinuă, independentă de orice relație mentală, maniera «care să nu autorizeze nici o asociație de gânduri». Nihilismul dadaist mână poezia modernă spre o sterilizare completă. Cu toată aplicarea spre descoperirea formelor pure, acestea nu puteau avea nici o semnificație emotivă din cauza lipsei de relaționare tematică în cuprinsul poemului. Or, fără această relaționare permanentă nu există înțelegere și deci emoție. Nu orice amestecare de elemente poate crea un poem. Aceasta în naștere și reacționează asupra lectorului când relaționarea între elementele ce-l compun este reală și constantă. Concretismul îndeplinește această condiție și prin ea se deosebește fundamental de dadaism. Poemul concret este un ansamblu de relaționări între elemente readuse la puritatea lor specifică. Sensul poemului reiese tocmai din unificarea acestor relaționări.

Dacă spiritul Dada poate fi considerat, așa cum îl definește Ribemont-Dessaignes «o revoltă permanentă a individului contra artei, contra moralei și contra societății», cu greu s'ar putea stabili o relație strânsă între dadaism și concretism poetic. Acesta nu s'a manifestat niciodată ca anti-artistic, anti-moral sau anti-social. Din contră, toate afirmațiile concretistilor tind spre stabilirea unei

game de sensibilități poetice evitând grosolănia, formele imorale sau disprețul față de societate. Cât despre artă, formele spațiale pe care vor să le impună poemului sunt mai degrabă o definire artistică decât o atitudine contra.

Dacă estetica dadaistă era un nihilism distrugător, uragan biculilor al impresionismului și academismului în vigoare, fără nici un ideal creator care să înlocuiască ceea ce voia să dărâme, nu același lucru se poate spune de concretism, care întrevide o nouă estetică prin noile forme de comunicare verbivoco-vizuală. Distanța spirituală este mare între înconocștii dadaști din 1917 și concretistii din 1957. Când Tristan Tzara preconiza fabricarea poemului dadaist absolut în următorii termeni: «Îa un ziar și o foarfecă, Tale-l în bucăți, Tale apoi cuvintele unul câte unul, pune-le într-un sac sau în fundul unei pălării. Amestecă-le bine...», ilustra perfect spiritul de revoltă al curentului și dorința de a nega și distruge totul. Când însă un poet concretist face apel la o tehnică diferită de cea tradițională, urmărind realizarea poemului ca o încoronare a unui efort și-a unei evoluții de gândire, ne găsim în fața unui fenomen pozitiv, cugetat, studiat, al unei noi maniere de comunicare poetică. Putem să nu fim de acord, putem să nu credem în fenomenologia pe care o susține concretismul; n'avem însă dreptul să negăm scopul pozitiv pe care-l urmărește.

Apropierea de dadaism nu are rost decât pentru a constata sensul revoluționar al celor două curente și faptul că, dacă dadaismul a influențat și ajutat definirea istorică a suprarealismului, poate că, tot așa, concretismul va ajuta apariția unui nou și puternic curent literar. Fără exagerările —revoltătoare adesea— ale esteticii Dada, poate că splendidele manifestări ulterioare ale unor André Breton, Louis Aragon sau Paul Eluard s'ar fi înfundat prin cine știe ce sub-curent academic. Să nu aruncăm, deci, piatra împotriva concretismului înainte de vreme.

În ceea ce privește influența suprarealismului asupra concretismului actual, aceasta este cu mult mai sensibilă și substanțială. Structura versului după calapodul clasic fusese pusă la îndolală, fără nici o discuție, de către dadaști, însă, ca tot ce-au gândit ei, într-o formă anarhică și negativă. Sistemizarea procesului de descompunere revine dar suprarealistilor, care, reluând cu Breton «principiul iraționalității în artă», l'au ridicat la rangul de esență creatoare. Deci în «Manifestul suprarealismului» de André Breton se găsește rădăcinile departate ale iraționalului în limbaj și compoziție, preamărit de concretistii. Tot din acest curent își trage origina și simplificarea intenționată a poeziei, prin distrugerea sintaxei și eliminarea completă a formei narative. Demni urmași ai principilor Dada, suprarealiștii puneau un accent imperativ pe distrugerea formelor de exprimare și de comunicare ce dominau spiritul uman de sute de ani.

În plus, chiar prezentarea spațială a poemului fusese prevăzută de ei. Multe din poezile epocii prezintă caracteristici spațiale și plastice. Breton afirmă de-altfel într-o lucrare critică: «Pomul obiect este o compoziție ce tinde spre combinarea resurselor poeziei și plastice și specularea forței lor de exaltare reciprocă».

E adevărat că poezii concretiste neagă total această «de construcție poetică n'are nimic de-a face cu iraționalismul suprarealistilor. Convinși de originalitatea lor conceptuală, afirmă că poezia concretă, departe de a fi o realizare irațională, reprezintă o construcție logică, realizată cu grije, ca o mașină de precizie. Automatismul caracteristic suprarealismului n'are ce căuta în procesul de creație concretist. Revoluția de conținut a suprarealismului e departe de revoluția structurală a concretismului.

## CAUZELE CONCRETISMULUI POETIC

Din orice punct de vedere am analiza concretismul poetic, acesta apare ca o reacție împotriva unei stări de fapt, a unei stări profund atinse de un fel de anclioză a mijloacelor de exprimare. Supusă unor reguli precise, rigide, de sintaxă și semantică, arta poetică se infunda din ce în ce mai mult într-o rutină o comunicării poetice, dezolantă prin conținut și formă. Aplicarea la infinit a ritmicei și rimei, ca singure mijloace externe de reacție emotive, împiedeca întrebuintarea altor elemente în ridicarea tonusului psihologic și provocarea șocului estetic. Versul liber nu putea fi decât un paliativ, deoarece regulile logice ale narativei stăpâneau mereu construcția lirică. Pentru a se da totuși versului o vigoare nouă, s'a recurs continuu la elementele adjectivale, într-o bogăție frazeologică ce părea o schimbare radicală a artei poetice. În fond, nu era nimic mai mult decât un «aflux de elemente pur discursive», în care logica formală și silogismul continuau să domine versul.

În fața impresiei de decadență a mijloacelor clasice de exprimare poetică, cauzele concretismului ne apar sub dublul aspect de «reacțiune și aspirație».

Sub aspectul reacționar, concretismul poetic se ridică împotriva «excesului de formalism» ce obligă pe poet a se supune unor reguli rigide și absurde prin micimea câmpului de comunicare pe care-l deservește. Artă poetică are nevoie de libertate completă, pentru a se exprima fără nici un fel de restricție în forme tempo-spațiale. Sinteza ideografică a oricărui poem concret respinge definitiv regulile formale ale poemului analitic-narativ.

Deasemenea, «abstracționismul verbal» al poeziei tradiționale nu mai putea cadra cu maniera concretă, pură, vizuală, a poeziei moderne. În aceasta nu mai e vorba de analogii și asemănări, ci de expresia justă și unică a unei realități, pe care o poți diseca, dar în nici un caz n'o poți înlocui cu simboluri sau alte expresii abstracte.

În aceeași linie de idei, alte cauze ale concretismului poetic le găsim în reacțiunea violentă contra «intimismului exagerat», introspecțiune nelimitată a sentimentelor pur personale ale poetului, fără nici o considerație pentru lectorul eventual și fără nici un respect pentru materialul întrebuintat în construcția poemului.

Aceeași repulsie o manifestă împotriva «narcisismului poetic» ce se degajează din întreaga tematică lirică și din insuportabilele tirade subiective ale oricărui poem narativ.

Pentru concretistii, oricare din cauzele mai sus menționate constituie un argument peremptoriu pentru a combatte poezia clasică și-a căuta noi căi de realizare și comunicare. Poezia descriptivă a ajuns la un impas, din

siderându-se concretismul o «obiectivare», o concretizare a operei de artă. Deci se urmărește o impersonalizare a poeziei; iar prin îndepărtarea atitudinii introspective se afirmă acceptarea realismului absolut, adică, nu ceea ce crede și simte poetul, ci ceea ce reprezintă obiectul în sine, fiindcă acest obiect are o viață proprie, singura care interesează.

—Se afirmă mania de structură, foarte naturală acolo unde fenomenul poetic nu mai depinde de conținutul emotiv exprimat printr-o expunere logică și discursivă. Forma vizuală caută să înlocuiască sărăcia sau lipsa de analiza introspectivă.

—Deasemenea se accentuează atitudinea anti-metafizică, respingându-se orice apropiere de simboluri, mituri sau mistere, pe care le califică de elemente ale jargonului liric.

—Stabilirea unei noi valorificări a cuvântului, care devine element de bază al poemului. Însă, integritatea cuvântului nu mai este respectată. Atomizarea fonetică în silabe, litere sau chiar înlocuirea alfabetului prin culori, forme geometrice sau cifre, e de uz curent.

—În sfârșit, oragnizarea poemului trece dela forma clasică «analitic-discursivă» la cea concretă «sintetico-ideografică». Materialul disponibil, cuvintele, nu mai sunt privite ca particule adjectivale, bune numai pentru construirea de ansambluri exprimând idei, sentimente, acțiuni. Cuvintele capătă o nuanță substantivă, de sine stătătoare, ceea ce le face independente și capabile să exprime un conținut mai larg și mai semnificativ, conținutul lor propriu.

Rolul cuvintelor, din instrumental, devine motor. Din simplu agent de comunicare, se transformă în comunicare însăși, exprimă direct conținutul său concret, căutând să declanșeze emoția fără intervenție de metafore și frazeologie.

—Mai mult chiar, concretistii întrevăd, pentru a se putea impune cu timpul într-un mediu profund ostil și sceptic, o reeducare a reacțiilor emotive ale indivizilor în fața noulor forme și structuri concrete. Semantica clasică nu mai poate dăinui.

## CONȚINUT ȘI STRUCTURĂ

Marea transformare pe care o urmărește concretismul poetic este stabilirea unei relații indestructibile între conținut și structură. Cei doi termeni nu mai pot rămâne două noțiuni distincte, independente, nesupuse nici unei corelații în realizarea și interpretarea poemului. Structura și conținutul acestuia trebuie să formeze un tot armonios, să se reverse unul asupra celuilalt, să se contopească într-o sinteză artistică, plină de resurse emotive. Nu există altă posibilitate, deoarece poemul concret «este o realitate în sine, iar nu un poem despre cutare lucru...» (Gomringer, poet concretist elvețian).

O asemenea afirmație corespunde unei realități pe care poezii concretiste o respectă cu fidelitate: forța cuvântului, elementul funcțional al poeziei. Acesta nu e considerat simplu element de interpretare, deci de comunicare de conținut, ci își schimbă destinația și devine element de compoziție, de structurare a poemului. De aceea s'a putut afirma că «structura poemului este adevăratul său conținut» (Haroldo de Campos, poet concretist brazilian).

Baza e mereu cuvântul, dar plasat într-o structură plastică, vizuală, și încadrat de elemente noi, a căror valoare emotivă și estetică era necunoscută în versul tradițional. Prin această manieră de a construi poemul, cuvântul nu-și pierde nimic din conținutul și însemnătatea lui. Din contră, câștigă o forță ce-l era negată: aceea de a exprima propria-i realitate. Din element descriptiv de lucruri sau stări devine generator de emoții. Nu mai explică, provoacă. Punând în relief propria-i valoare, printr-o structurare originală a poemului, cuvântul declanșează forța de creație și de interpretare a fiecărui lector. În asemenea condiții, un simplu cuvânt plasat într-un tot de elemente grafice, polichromice, etc., poate evoca cu mult mai mult decât un poem de zece strofe. Conținutul n'are valoare cu adevărat decât dacă comunicarea de emoții este intensă, directă și imediată. Or, poemul concret, susțin adepții lui, e singura formă practică ce poate răspunde acestor exigențe, deoarece numai în el, conținutul se confundă cu structura. Comunicarea devine instantanee, directă și de-o intensitate copleșitoare.

Se pare totuși că există o mică diferență de păreri asupra acestei «comunicări» concretiste. Unii susțin că prin contopirea conținutului cu structura poemului, omul, lectorul, este liberat de tiradele interpretative, fiind pus în contact direct —fără nici un intermediar metaforic și fără nici un efort de analizare personală— cu realitatea, sensul și problematica poemului. Pentru aceștia, poemul concret macină singur în combinația lui structurală toate dificultățile și subtilitățile conținutului, dând cititorului emoții pure, pe care acesta le captează și de care se bucură imediat, direct și intens, fără nici o efortare de interpretare.

Alții, din contră susțin că construcția amalgamatică structură-conținut, deschide a nouă pagină în viața estetică-spirituală-afectivă a individului prin independența de interpretare pe care i-o garantează. Omul, în fața unui poem concret, nu mai este obligat să urmărească și să creadă în trana tematică a autorului. Liberat de chingile silogismului tradițional, individul resimte emoțiile pe care i le provoacă realitatea pură a elementelor ce constituiesc poemul. Și aceste emoții variază dela individ la individ, deși elementele prezente sunt aceleași. Lectorul se integrează poemului, trăiește cu el, și-l apropie. Astfel, poetul concretist nu mai forțează cititorul să-l urmărească «mlorcăturile» subiective sau descripțiunile-l alegorice. Îl plasează în fața unei structuri vizuale, al cărui conținut se revelează instantaneu, direct și cu o intensă forță evocativă, deoarece conținutul și structura poemului sunt un singur tot.

În poemul clasic, pretind concretistii, curba emotivă nu poate fi decât una, stabilită grafic într-o linie ascendentă pentru a-și îndeplini funcția logică de impresionabilitate mentală. Pe când în poemul concret, curbele emotive sunt complexe și multilaterale, deschizându-se într-o varietate infinită de emoții psiho-senzoriale, imediate și permanente. Esența poemului concret fiind construcția sa vizuală, elementele vitale de sensibilitate poetică reies cu mai multă intensitate dela primul contact între poem și lector. Aspectul ideogramatic neobișnuit poate șoca pe



CONCRETISM POETIC

care — spun ei — nu se poate sustrage decât părăsind ve-

chile reguli și argumente.  
In afară însă de aceste cauze de natură reacționară, se desprind altele de natură diferită. In fața schimbărilor radicale suferite de societatea modernă, poetul modern, la rândul său, nu se mai poate mulțumi cu o sintaxă în-

vechită. Toate artele, toate activitățile umane au evoluat. Artă lui are și ea nevoie de o depășire. De unde, aspirația legitimă de a trăi și a se exprima în actual. Căuza puternică, chiar dacă celelalte cauze n'ar fi fost atât de izbitor și imperioase.  
In pipă, în dorința lui de comunicare, poetul concretist simte nevoia apropiării de public, o «reînnoire a adevărată finalitate a versului». Pentru el devine obliga-

MIJLOACE TEHNICE

In compoziția concretă, emoția poetică nu mai e pro-  
vocată de forma silogistică a elementelor ce compun poe-  
mul, ci de socul direct, imediat, vizual, al cuvântului, al  
forme spațiale sau al locului unde-i plasat acesta. Astfel,  
tehnica întrebuintată nu mai are nici o legătură cu rima,  
cu ritmul, cu direcția lineară, ce formau cadrul poemului  
tradițional. E vorba de o tehnică nouă, «combinatorie», in  
care cuvântul — element esențial — are o semnificație  
propriu, precisă, concretă. Această semnificație trebuie  
luată ca bază. Combinarea cuvintelor, a silabelor sau  
chiar numai a literelor, în compoziții lineare, cubice, po-  
liedrice, arabescuri, etc., determină tehnica formală a  
poemului și facilitează apariția gamei emotive. Mislunea  
mijloacelor tehnice e tocmai de a reda poemul sugestiv.  
Astfel, concretismul nu-i realizarea unei poezii «pure», ci  
a unei «purificate».

Din cauza acestor mijloace tehnice, numeroase și va-  
riate, poezia concretă apare la prima vedere ca un cala-  
bur sau canava de tapiserie. Reacția e de retină, înainte  
de orice altă emoție, încadrându-se perfect în complexul  
artelor vizuale. Tehnica ideală întrevăzută și admirată de  
concretiști este «ideograma chineză», care — spun ei —  
exprimă un conținut bogat într-o formă redusă și instan-  
taneu sesizabilă. Aduc în sprijinul argumentării lor studi-  
ile lui Fenollosa asupra importanței conținutului ideogra-  
mei chineze, uitând totuși că această apropiere delimita-  
tează la extrem subiectele tratate și astfel micșorează sau  
împiedecă orice sensibilitate de comunicare.

Ma mult chiar, concretismul în disprețul său față de  
impuritatea acumulată în formele consacrate de exprima-  
re poetică, la — ca ori ce curent revoluționar — o atitudine  
cât și de construcție. Uneori această scheletizare, atât tematică  
cât și de construcție. Uneori această scheletizare realizza-  
ză o imagine destul de sugestivă pentru a provoca socul  
psihologic. De cele mai multe ori, însă, nu produce nici  
măcar curiozitate. Or, unde nu-i emoție nu poate fi vorba  
de artă poetică.

Ex.: Ouro-prata (Ferreira Gullar).

ouro prata  
ouro fruta  
ouro furna  
ouro urna ouro  
furna ouro  
fruta ouro  
prata ouro  
prata ouro  
prata urna  
prata furna  
prata fruta  
prata ouro prata  
urna prata  
furna prata  
fruta prata

Ex.: Sol (Eugen Gomringer).

sol  
sol sol  
ala  
ala ala  
oyo  
oyo oyo  
luz  
luz luz

E de remarcă că mijloacele de realizare poetică con-  
cretă sunt numeroase. E natural, deoarece libertatea de  
alegere a acestora este completă. Se constată totuși o  
evoluție a tehnicii combinatorii de creație, pe care o pu-

tem fixa în patru faze principale:  
a) «Faza ideografică primitivă». In afară de poemul  
lui Mallarmé, putem integra toate încercările zoomorfice,  
poliedrice, experimentele suprapuse sau interesantele  
realizări ale lui Ezra Pound sau Cummings. Faza primi-  
tivă, în sensul de premieră, constituie o epocă de  
luptă epică cu mentalitatea tradițională și cu propria  
inerție a poetului. Nu numai cuvântul, dar și fraza și  
păstrează în linii generale importanța sintactică. Manie-  
ra silogistică și discursivă de creație deosebită sunt pă-  
răsite. Nu-i vorba de un veritabil concretism, ci de o puternică  
reacție contra tradiționalului.

Ex.: Simfonie în S  
MAIASTRA  
MISCARE  
NEINTELEASAA  
SVACNITA  
DIN  
ASCUN  
SE  
STRAFUNDURI  
SIDERALE  
NEBULOASE  
SORI  
SIELE  
PESTE  
INFINIT  
SI  
VREME  
MISTERIC  
STAPAN  
ESTI

b) «Faza de sintetizare terminologică». Fază recentă,  
dar categorică, în care cuvântul devine element esențial,  
am putea spune imperial. Fraza nu mai are ce căuta în  
creația poetică. Termenii sunt substantivați. Ideia, senti-  
mentul sau starea expusă, o sinteză morfologică. Eugen  
Gomringer, cu «Constelațiile» sale, apare ca un caz tipic  
al fazei.

Ex.:  
baum  
baum kind  
kind  
kind hund  
hund  
hund haus  
haus  
haus baum  
baum kind hund haus

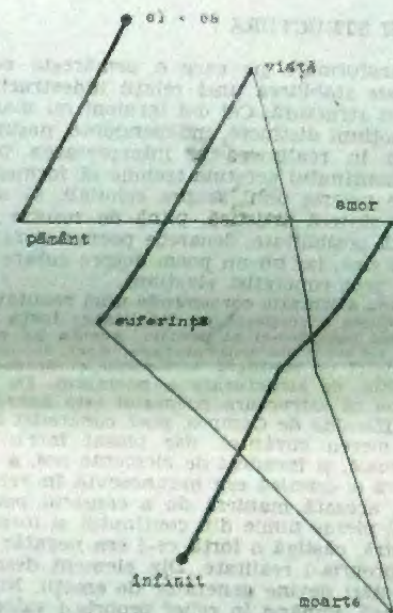
sau tot de ei:  
das schwarze geheimnis  
ist hier  
hier ist  
das schwarze geheimnis  
sau: Nocturna  
Luna pala  
Noapte pala  
Tamna rece  
Lume rece  
Suflet aspru  
Zambet aspru  
Dor pierdut  
Vis pierdut  
Luna toamna suflet dor  
Noapte lume zambet vis.

c) «Faza de stilizare compozitorie». Dacă în faza pre-  
cedentă se păstra încă o anumită relație compozitorie cu  
truncul, deoarece articolul și adjectivul îndeplineau o  
funcție, în faza prezentă detașarea este completă. Cu-  
vântul substantiv devine elementul principal, iar forma  
poemului nu mai ține cont de nici o regulă. Geometria,  
radierea, încrucișarea, îstrămutarea cuvintelor, imprimă  
poemului un aspect original, cu adevărat vizual.

Ex.: Homenagem a Tonogaru (Manuel Bandeira)  
constant  
AMAICA  
L  
I  
V  
A  
L I E E E D A D E  
U  
C  
RUMANIA  
R  
E  
S  
T  
MARTINICA  
I  
BA  
U  
C D  
Tonogaru

d) «Faza tempo-spațială». Aceasta e ultima fază în  
care se găsește poezia experimentală concretă. Conside-  
rând vizualul tot atât de important ca și cuvântul în  
sine, această fază stabilește poeme concrete cu ajutorul  
desenelor spațiale și a policromiei. Cuvintele intervin mai  
mult ca puncte de reper, socul emotiv trebuind să relaxe  
din ansamblul cuvânt-desen-culor.

Ex.: «Triunghis».



In afară de aceste faze evolutive și experimentale și  
care nu par epuizate, există în permanență o tehnică  
compozitorie eteroclită, în care poetul combină diferite  
forme existente pentru a realiza ansambluri semnifi-  
cative.

FACTORI DETERMINANȚI AI POEMULUI CONCRET

Cu apariția noulor forme poetice de comunicare, in-  
treaga prozodie tradițională s'a văzut contestată și res-  
pinsă ca tehnică de construcție a versului. Metrica și rit-  
mica renegate, nu mai au ce căuta în alcătuirea poemului  
concret, a cărui forță emotivă reiese din propria-i organi-  
zare structurală. Procesul silogistic de gândire și amena-  
rea lineară-descriptivă a poemului în scopul de a produce  
un soc psihologic, fiind considerate mijloace depășite și  
incapabile de comunicare reală pentru societatea modernă  
în formare, tehnica de construcție a versului avea nevoie  
de o completă revizuire.

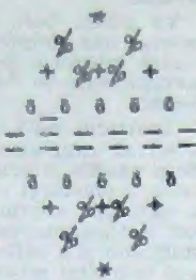
Formându-se dela concepția binomică «structură-con-  
ținut», socul psihologic era declanșat nu de armonia ritmi-  
că a diferitelor elemente întrebuintate, ci de construcția  
vizuală a poemului. Cuvântul, element insuperabil al artei  
poetice, rămănera materialul de bază al creației lirice. Cu  
singura diferență că în tehnica poemului se eliminau toa-  
te cuvintele considerate parazitare, inactive, «i-al căror  
rol în poezia convențională era de a pune în evidență me-  
tafora silogismului, analogia, etc. Poemul concret tinde to-  
mai la îndepărtarea acestor elemente secundare, pentru-  
ca prin simplificarea formei se ajunge la o mai profun-  
dă înțelegere a fondului ascuns în semnificația pură a  
fiecărui cuvânt.

Problema formei poemului îl preocupă pe concretist  
mai mult decât conținutul lui. Convingerea lor e că for-  
ma și fondul constituiesc o unitate omogenă, în care e su-  
ficient să stabilești structura după anumite norme sau  
într-o anumită ordine, pentru a se reliefa în mod auto-  
mat toată profunzimea de gândire, de sentimente, de stă-  
ri estetice, pe care poetul a vrut să le exprime. In acest  
sens evoluția concretismului poetic recent — după cum  
am văzut mai sus — a suportat o seamă de transformări,  
care l-au dus dela «constelațiile» lui Gomringer la «spa-  
tio-structura» ultimilor concretiști brazilieni.

Aceste multiple faze nu au însă acru de a fi treceri  
formale eliminatoare, pentru stabilirea unui concretism



sonne mann	ra terra ter
mond frau	rat erra ter
sonne frau	rate rra ter
mond mann	rater ra ter
sonne mond	raterr a ter
mann frau	raterra terr
kind	araterra ter
	raraterra te
	rraraterra t
	erraraterra
	terraraterra



Amor!  
amor, amor, amor!  
amor  
amor... amoor... amooooor... amooooor...  
amor. amor. amor.

Mare albastră...  
Mare albastră, pasare albastră...  
Mare albastră, pasare albastră, inima albastră...

Firmada pagina 20



## POEZII

de I. G. Dimitriu

## PETRU CERCEL

O pulbere de stele noaptea-și cerne,  
Luteția de flori c'nmiresmată,  
In noaptea care cade parfumată,  
Când vis peste balcoane se așterne  
Și firea stă sub mantie'nstelată.

Văzduhul este svon de serenade,  
Iși cântă cavalerii'ndrăgostirea,  
In vis și fericire stă iubirea,  
Iar cel ce i se'mpotrivește, cade.

Pe sub balconul Margaretei trece  
Cercel, ce-și frânge dragostea'n chitară...  
Iubita-i stă'n pervaz, cu suflet rece,

Iar bietul trubadur mai stă să moară...  
S'ar bate'n nebulia lui cu zece,

S'ar bate pentru a nu știu câta oară!

## MIHAI VODA

E Bălgradu în plină sărbătoare,  
Căci Vodă cel viteaz s'a'ncoronat  
Și'n tronul a trei țări s'a înălțat  
Și tot Ardealul astăzi e în floare  
Cu mândrul voevod înscăunat.

Ultatu-s'a de tot, toată'mpilarea,  
Ce-a îndurat-o natul în scrășnire  
Învăluie Voivodul în iubire  
Și-așterne peste toate îndurarea.

—Cu pohtă mare, Io Mihai, pohtit-am  
A hîre Domn și preste cest Ardeal  
Și Dumnezeu a fapt de isbândit-am...

Îi străluci sub veac luceafăr al  
Ursitei neîndurate, și-al său neam

Îi prăznuiește în schitul dela Deal.

## MOTOC

S'a bulucit sub zid norodu-afară  
Și vuletu răsbate pân'departe...  
De mișle are Vodă parte,  
Că nu i-e gandu-atât de mult a țară,  
Ci numai strâmbătate se imparte.

—Vrem capul lui Motoc, o, prea mărite,  
Nimică alta, doar pre el îl vrem,  
Pre capul lui Motoc cadă blestem,  
Căci, el ne scoate Doamne, din sărite!

Ranjind la el, chip slut voivodul face:  
—Par' că de tine-aud că se-agrăiește!  
De ce'nvrăibită gloata cată'ncoace?

—Ci-l pune Doamne, 'n tunuri de-i tocmește!  
Sant proști! —Da-s mulți, măi vornice Moțoaice!

Și binisor spre el îl imbrânțește.

## TIMUS HMELNITKI

pentru Wira Wowk

Palatul e în viscol de lumină.  
Stau boli în frigare și cotnarul  
Nu se mai bea cu oala și paharul,  
Iar oaspeții de mult nu mai închină  
Beția lor trecutu-și-a notarul...

Și Lupu-ș saltă ochii spre'nălțimea  
De el visată'n vremuri însoțite  
Și vede'n zări castele înflorite...  
De chef s'a potolit acum mulțimea.

Cazaci doar, în curte hăulesc...  
Sub poleiala lunii, în grădina  
Timuș și cu Rucsanda sfătulesc.

Cum e la el, în țara Ucraină,  
Cum tinerii feciori se dragostesc.

Ca ei acum, sub raza cea senină.

## PE DRUMUL PRIBEGIEI

de Nicolae Teban



RENUL pentru refugiați este garat pe o linie secundară. Cu ranița în spinare și cu o legătură de boarfe subsuoară îmi fac și eu loc într'un vagon. Toate vagoanele sunt de marfă, însă fără pale pe jos ca în alte țări. Îmi controlez actele. Sunt toate în regulă: Thibau Nikolaus, Volksdeutscher aus Ungar. În buzunar nu am decât 20 de RM și 15 Schillingi. Într'un pachetel pe care-l păstrez ca pe ochii din cap, e o jumătate de pâine și o bucată de cârnaț. Vai de cârnațul nemțesc. Când îl primești are 200 de grame iar peste o jumătate de oră când dă și el de căldură, se spărcește și se usușește de rămăne de 50 grame. În cele două buzunare ale hainei, tutun vârsat—numai coceni—, iar drept foite niște hârtie de ziar.

Înainte de a se pune trenul în mișcare, vine dl Mircea Dimitriu și-mi aduce două geamandane: unul pentru dl colonel Dumitru Alexandrescu, altul pentru dl Dan Iasinschi. Ce păcate au căzut iar pe capul meu să fac corvoada?... Ce o fi în aceste geamandane?... Hm, mi se pare că sunt bunuri pământești, îmi sîc, dar nu îndrăznesc să întreb.

—Vezi camarade Teban de ești strâns cu ușa... nu-ți aparțin. În tot cazul, ține adresele pentru ca să știu unde trebuie să predau...

Le-am pus într'un colț de vagon, dar mereu cu grija să nu fie furate. Ai mare, ușor, ai mic, greu. Hm! Să nu pățesc ca fata babei din poveste, n'am deschis nici unul. De-aș fi știut ce se afla în cel mic, îl făceam pierdut. Am aflat mai târziu, când am ajuns la Freising, la camaradul Crețu Dumitru: conserve, țigări americane, cafea, zahăr, șocolată, margarinki, etc., toate pentru dl colonel Dumitru Alexandrescu care, se zice, era pe punctul de a pleca în țară cu dl Lt. Col. Ciobanu.

Pe la Freising trecem granița în Germania iar la Pitting, haltă de ajustare. Nici un control, doar unii dintre refugiați doreau să-și schimbe Schillingii în Mărci. Aici la Pitting ni se dă supă de arpacas în pahare de carton. Bată-l Dumnezeu să-l bată de arpacas, parcă toate țările din lume au trimis această sămânță în Germania. Unde te duci, unde ajungi, nu scapi de arpacas; dar ce să faci dacă altă supă... „gibt's keines“?

M'am dat jos din tren cu acopul de a mă stabili la Bad-Reichenhall, dar ochii ageri ai „Fluchtlings-Kommissar“—uul m'au descoperit.

—Ce vrei să faci? Nu te gândești că fără „Lebensmittelkarte“ riști să mori de foame?... Nu se poate... Bitte aufsteigen!

Ce să fac? Befeblul neamțului e ordin, dar îmi era ne-căz că mi-au descoperit averta ce-o aveam cu mine. De-acum cu ochii în zece, ca să nu mă fac de rușine față de cei care mi-au dat în primire geamandanele.

Am ajuns la Rosenheim. Toate lagărele de refugiați,

pline. O forfoteală de lume peștrită. Toate limbile pământului se auzeau aici. După supa arpacas ne-am continuat drumul trecând prin München, Augsburg, apoi prin Ingolstadt până la Nürnberg. Am stat și aici două zile, dar în tren. Pe semne nu era loc pentru „Umsiedlung“-ul nostru. Începusem să ne cam scărpinăm, mai ales că boarfele ce le aveam cu noi, n'au trecut toate prin etuvă. Copiii sugaci nu puteau fi îngrijiți cum trebuie. Doctor n'aveam iar medicamentele lipseau. Ce era să facem? Soartă de refugiați! Căci dintre noi n'au avut un cămin, o căsuță, o bucată de pâine și azi pribegim prin alte țări, fără să știm ce soartă ne așteaptă.

În acest tren lung, cu peste zece vagoane, erau Nemți din România, Ungaria și din Banatul sârbesc. Nu i-am văzut triști sau nemulumiți, dar toți ar fi dorit să se întoarcă în țara de unde au plecat.

Dela Nürnberg ne duce totmai în Nordul Bavariei, la Bamberg. Aici, într'o școală mare și frumoasă am dormit jos, pe saltele. Ni s'a spus să fim punctuali la apel, deoarece de aici vom fi împărțiți prin satele din jur și că plasa-rea va dura zece până la patrusprezece zile.

Atunci am scris camaradului Crețu la Freising, unde se mai aflau și Bucur Stănescu, Virgil Popa, Virgil Velescu, Leonție, Cojocaru, căpitan Ion Stănescu, inginer Sfîlnescu și alții: „Dragă camarade Crețu, dacă nu vrei să pierdeți un „moș“, trimiteți-mi ceva bani și un pachet de țigări... Am cu mine și două geamandane pentru dl colonel Alexandrescu și Dan Iasinschi, fiul dlui Vasile Iasinschi...“

A sosit urgent Dan Iasinschi și a ridicat cele două geamandane, dar nici pe el nu l-am întrebat ce este în ele.

Orașul Bamberg e în mâna Americanilor. El condus. El taie și spânzură și tot el împart dreptatea. Tot aici în Bamberg este un lagăr mare, plin numai cu Evrei. Peste două mii. În mijlocul curții drapelul lor alb, cu două făși albastre, orizontale, și cu steaua lui David în mijloc. Sunt bine organizați, căci ei au pâine albă, cafea, zahăr, conserve, etc. În tot timpul cât am stat în acest oraș n'am văzut Ovrei fără ceaș, inele, brățări și tabachere de aur. Bursa neagră era domeniul lor. Prin ei poți cumpăra tot ce do-regi. Le-a mers bine până când „C.I.C.“—ul-poliția secretă americană—descoperise o mașină de imprimat bani. La împotrivirea lor de a se preda, Americanii au pus un tank în bătăie dărâmand un zid al cîștirii.

Nu-mi venea să cred ochilor. Eu am auzit că toți Ovrei din Germania și din alte țări au fost omorâți de Nemți. Că au fost puși la chinurile cele mai grele. Că au fost arși de viu, că au făcut săpun din ei, etc. Se mai spunea că nici în robia Egiptului și Babilonului n'au fost așa de groaznic chinuți. Că nu mai exista nici un Evreu în Europa și căte și mai căte! Atunci de unde au răscărit aceștia? Dar cei din Bad-Reichenhall, peste opt sute? În Germania nu am văzut oraș mare în care să nu fie câte un lagăr de Ovrei. Nu cumva a fost la mijloc și o anumită propagandă? Se poate. Pentru că la St. Wolfrang, pe când eram slugă la Americani, am văzut panouri mari din lemn, pe

gică de depășire a unui sistem de compoziție literară. Prin negarea superiorității frazei asupra cuvântului, prin eliminarea mitului, simbolului și-a metaforei, concretismul atacă fundamentele materiale ale acestui sistem. Deaceia lupta se dă în momentul de față între semnificația „atribuită“ cuvântului în poezia tradițională și semnificația „intrinsecă“ a cuvântului, susținută de concretisti.

Va putea oare semnificația intrinsecă a cuvântului, precisa dar simplă și rece, să creeze sau să provoace —fără ajutorul semnificației atribuite— starea de emo-tivitate sau de bucurie intelectuală care valorifică un poem?

Individul nu-i un robot mecanic, nici rezultatul material al unui mod de producție care determină modul de a gândi și prin extindere, de a simți. Evoluția spiri-tuală a omenirii a avut cu totul altă soartă decât aceea a adaptării continue la situații mereu vitrege. Poezia a fost totdeauna valvula de scăpare, de reechilibrare, a spiritului și a sufletului. Aceasta-i misiunea ei. Dar pentru a-și îndeplini misiunea ea trebuie să fie „simțită“. Condi-țiune indispensabilă, pe care concretistii par s'o ignoreze. Fara muzicalitate ritmică, fără sugestia incomparabilă a frazel și-a metaforei, poezia nu mai e poezie.

În aceste condiții, concretismul poetic este oare prac-ticabil, sau cel puțin viabil?

Sau ca atâtea alte încercări revoluționare se va pră-buși, dus de propria-i neputință?!



care erau zugrăvite schelete omenesci, „ororile din Ger-mania“, apoi fotografiate și expediate pentru publicare în ziare. Nu știam pe atunci de existența corespondenților de războiu. Doamne, că multe mai vezi și auzi!

Nemții, în schimb, stăpânii de ieri ai orașului, fac coadă la bucătăria americană. Au fiecare câte o cutie de tablă cu toartă de sărmă și așteaptă să ridice rămășițele aruncate din cazan sau din gamelele soldaților americani.

Din acest oraș, o parte din refugiați am fost trimiși în orașul Neustadt an der Aisch, departe de Nürnberg, cir-ca 40 de kilometri. Aici am fost internați din nou într'o școală, fără paturi, doar cu saltele pe jos. Măncarea? Ca peste tot: arpacas, „Sammelsuppe“, în pahare de carton. Acest oraș nu fusese distrus de bombe, doar la periferie câteva case și o fabrică. Oraș bine îngrijit, ca dealtfel toate orașele germane. Prin mijlocul lui curge râul Aisch, dela care i se trage și numele.

De aici am fost repartizat în satul Gutenstetten. No. 1. la dl Hans Neukamm. Familie de „Bauer“, compusă din șapte persoane. Ce să lucrez eu aici? Putere n'am nici să ridic o lopată de gunoi din grajd.

Noua mea gazdă, când a văzut hârtiile cu pecet și ștampilă, mi-a și dat o cameră, sus în podul casei. Șuncile a doi porci grași stau atârinate aproape de intrarea ca-merei mele. Într'un colț e o ladă mare cu făină. Pe jos un munte de grâu. Curtea cu peste 150 de găini, iar în grajd patru boi mari și vreo șase vaci cu lapte. Scroafa cu porci și alți doi porci grași ce așteptau să fie tăiați în toamnă.

Bine am nimerit! Acum am scăpat de foame! Și era cât p'aci să arunc cartela de alimente, dacă nu mi-ași fi adus aminte că nu sunt în România, ci în Germania.

A doua zi dimineața la ora 6, gazda mă deșteaptă: —Tonny, komm zum Frühstück! Bucuria mea. În cinci minute am fost prezent la masă. Pâine albă și cafea cu lapte, dar fără zahăr. Apoi mă cheamă să prindem boii în jug, ca să mergem la coasă.

Când am văzut un câmp cât cuprindeam cu ochii nu-mai cu răpăș, m'au apucat căldurile. Dar ca să nu mă fac de rușine, am pus mâna pe coasă și... trage-i Nicu-lae... când prin brăși de pământ, când pe la mijloc. Cur-gea apa pe mine de parcă aș fi legat din baia de aburi. Tăranul se uita la mine cum îi ciufulesc hoida și a început să injure pe limba lui de nu se mai oprea... —Tonny, Tonny!... Jünger, Jünger!... Ach Gott, ach Gott!... și nu m'a mai lăsat să cosesc. —Ce ești dta de meserie? —Ingi-ner în aviație! —Donner Wetter, Donner Wetter! Eu ceru-seam unul care să se priceapă la agricultură, îmi spune tăranul. A costat el până la ora 10 iar eu adunam cu furca și grebla răpăș verde și lungă, apoi o încăream în car. Nu mă puteam de oboșit și mă gândeam cât voi sta aici... Sunt vândut la Nemți ca prizonierii de războiu? După acte sunt Neamț veritabil. Ce mă fac și unde să fug? La ora 11 ajungem la masă... Când am văzut două găluge mari

Urmează pagina 11



## PE DRUMUL PRIBEGIEI

—Knödel—cât pumnul, numai din făină goală, fără un pic de carne sau marmeladă, mi-am zis: asta-și bate joc de mine, că ei măncau și pâine cu slănină. —Ohne Arbeit gibt es kein Essen, Tonny!... La ce te pricepi?... —Să-ți repar plugul, carul, mașinile de treierat sau de cosit, etc... S'a bucurat Neamțul, dar mi-a spus că trebuie să-i plătesc 10 RM pe lună, pentru camera, lumina ce o consum și să mănânc pe... cartelă!... Ce să fac? I-am promis că-i voi plăti totul, dar să aibă răbdare răbdare.

Seara m'am dus la Flüchtlings-Kommissar din sat și i-am spus pătania mea... —Dacă nu poți lucra la câmp, nu ești obligat. Noi, Nemții din alte țări avem aceleași drepturi ca cei din Heimat, iar pentru lucru, ce-l faci? —Bauer—ulul, cere-ți plata în mâncare.

Pe o parte m'am bucurat că sunt Neamț liber, dar pe de altă trist că iar trebuie să strâng brăciinarul la 4 pâini, 400 grame de carne, 120 grame de zahăr, 115 grame de margarină, două ouă, 30 de țigări, 5 kilograme de cartofi, toate acestea pe o lună întreagă.

Nu mai când reparam ceva Neamțului, îmi dădea de mâncare și totdeauna Knödel.

Împ de două luni de zile am dus o foame mai rău ca în Buchenwald, cu toată bogăția ce-o avea gazda mea. Dar au început ceilalți să mă cunoască, mai ales de când am reparat alambicul de fier tocul în sat. După ce am construit două mașini mici de tăiat tutun, tot satul mă căuta: «Tonny, hai de-mi pune fund la oală... sau să-i repar cântarul, etc. Material aveam destul: tablă, suruburi, șevi, pe care le luam dela un avion american căzut pe câmp. În loc de cositor, pentru funduri la oale și cratițe, întrebuițam terciu de rășină. Dai sucie sparge mai făceam și «pietreci scumpe» de diferite culori cărora le dădeam forme diferite. Toate le făceam numai pentru mâncare. În timpul liber adunam lemne din pădure ca să-mi fac stoc pentru iarnă, sau spice de grâu de pe holde secerate.

Aici, în acest sat, am cunoscut un Neamț din Silezia, un «Sudetendeutscher». Într-o zi, pe când adunam spice de grâu împreună, îmi spune: —Șase ani am fost internat la Buchenwald pentru că eram comunist. De când venise Hitler la putere, luptasem contra regimului nazist. Eu eram comunist neamț, nu rus. Volam să fiu stăpân în țara mea. Azi am ajuns să adun spice de grâu, ca să nu mor de foame!... Wo ist unser Hitler? Acuma îmi dau seama cât bine a făcut Hitler pentru noi dar, e prea târziu. Nici Wilhelm al II-lea și nici o-smaric n-au făcut așa bine pentru noi ca el...

A ascultam dar gândul mă purta departe, la cele scrise în Biblie despre Ruth, care și ea aduna spice de grâu în rând cu slugile gazdei, ca să-și poată duce zilele de azi pe mâine...

Doamne! Doamne! Ce ne-a fost dat să ajungem! Cum se repetă tragedia oamenească: Legionarii, ca să poată trăi în pribegie, sunt obligați să adune mușchiu din pădure, surcele și buciuri de lemne de pe marginea drumului pentru foc iarnă: bureți, măceșe, spice de grâu, mere pădușe, ca-și poată menține stărvul. Și câte umilinți au suferit legionarii în această blestemată pribegie! Doamne, însoare-ți din nou fața către noi căci pierim pe melaș-guri străine, fără să-ți putem aduce laude. Iartă-ne Doamne măcar o parte din păcate și ușurează-ne povara. Căci pierim sub loviturile urgiei Tale nemiloase, ca de dumă și pucioasă. Paserile cu cioc de fier ne-au distrus țara și Neamul. Cei rămași acolo sunt zdrobiți de zidurile de oțel ale tankurilor lui Satana. Iartă-ne Doamne și ușurează-ne durerile!

Tot la adunatul spiceilor de grâu am cunoscut o femeie cu numele de Helene Appel. Când a auzit că vorbesc românește a ridicat mâinile spre cer, plângând... —Doamne!... Bărbatul meu a murit pe front, copilul de patru ani: a murit în brațele mele, într-un bombardament de aviație. Acum am rămas văduvă cu două fetițe... Mai bine nu plecam din țară, dar oăratu meu era Neamț din Bucovina...

Lumea de pe câmp se uita la noi și nu înțelegea ce vorbim. —Asum spune-mi repede de Tonny, dacă cunoști pe o rudă a mea din București. Se cheamă Anton Holdas... —Da, Doamnă, l-am cunoscut... —Atunci dă ești legionar?

Fîind considerat cetățean neamț, am primit dela guvernământul american actul «Deutsche Kennkarte» No B. 03192 din 15 Septembrie 1946, completând un formular cum că mă desolidarizez de național-socialism/Amtliche Entscheidung auf Grund des Gesetzes zur Bereinigung von National-Sozialismus und Militarismus, vom 5 März 1945/.

Cum să nu mă lepăd de ce nu-l al meu? Lutheran nu sunt și nici catolic. Nu mă cheamă nici Fritz și nici Hans. Politică nemțească nu am făcut. Pierd ceva? Câștig ceva? ...a... surâmb? Nu. Atunci?

Primerul sacului n'a impresionat cu un teren pentru zarzavat; un micru patrat. Mi-a dat și lemne pentru iarnă: o jumătate de metru cub. Acum am și eu moșie, pot crăpa și de foame și de frig.

Deși inginer de aviație, a trebuit să merg și eu la pîl-vitua caranilor de un set de vierme —Käfer—, ce mănca frunzele acestei plante. Corvoada obligatorie sau muncă obligată, cum se spune la noi. De, ce să fac, dacă sunt forțat să fiu Neamț?

Când au venit Americanii să livreze Rusilor ca pradă de războiu tot cablu de mare distanță—Fernsprächer-Kabel—, a trebuit să le ajut și eu, ca desaltat tot Nemții din regiune pe unde trecea cablu. Acest cablu începuse la Berchtesgaden și se termina la Koenigsberg. În Prusia orientală. Se compunea din fire de aramă de 3-4 milimetri diametru și lungi de 200 metri. La un loc sunt peste 50 de fire bine izolate între ele. El era bine îngătat în pământ, la o adâncime de un metru-un metru și jumătate și tras pe sub poduri, râuri și dealuri. Din 30 în 30 kilometri se afla câte o uzină cu fel și fel de aparate și motoare electrice. Uzinele, de obicei, erau făcute în dealuri și munți, încât cu greu se puteau descoperi. Totul camuflat. Spuneau Nemții că un metru de cablu costa 200 RM. La scoaterea acestui cablu am lucrat peste o lună de zile, adică până ce întreg județul a fost deposedat de acest bun.

În satul acesta Gutenstetten trăiam acum fără prea multe griji. Ba aveam și perspective frumoase: văduve de războiu, tinere și bogate, rețete nemăritate, cu ochii ca albastrul cerului, trup gingaș de-l poți trage prin inelul rufului dela roata carului. Oricum, dacă mă sârgulam puțin, putea și numele meu să fie găsit, după vreo sută de

ani ca al celor din Franța, din războiul de o sută de ani.

Cu toate aceste ispite, gândul meu e să părăsesc Germania și să mă stabilesc undeva mai la largul meu. Am scris deci un prieten din Belgia, inginerul Botta Emanuel, vechi cunoscut din satul meu. Răspunsul mi-a venit cu hârtie în regulă de la Ministerul Muncii din Bruxelles. Dar trebuie să-mi procur pasaport. Oare vișul popoarelor nu este «fără granițe»? Nu scrie în Biblie, «o apă și un pământ»? Dar ca să-l fac pe voie ministrului belgian și prietenului meu, m'am dus la guvernământul militar din Neustadt. Foarte binevoitor, un locotenent cu fața cam pistriată și cu nasul puțin cărn, mi-a spus să-mi procur patru fotografii și să completez patru formulare... apoi mă va anunța când va sosi pasaportul dela Marele Comandament din Frankfurt am Main.

În acest timp primesc dela camaradul Stere Ion, care era cu serviciul la Americani în orașul Schweinfurth, nici mai mult nici mai puțin de 500 RM. O avere întreagă. De-acum am bani și de deplasări. Am scăpat și de sărăcie. Îmi mai scrie să-l fac o vizită, deoarece are mâncare, băutură și țigări câte doresc. Ca să-l văd se răzgândească, seara am și plecat cu trenul la el. Ajuns îl provestesc gândul meu și ne-am hotărât să mergem împreună în Belgia. Am mai pus la cale scoaterea unui ziar clandestin «Vocea Democratului Național», director Ion Măciucă. Câtă armonie a produs acest ziar o știu dnii Laurian Țălnaru, Victor Apostolescu, Ghiță Costea, Virgil Popa, Eugen Bărsan, etc., adică toți Românii care se întâlneau la «Pschorrbrau-Halle» în München. La capătul nu s'au rugat, cate parastase n'au făcut, pentru a afla pe directorul Ion Măciucă! Pe semne că n'au fost auziți ori ruga lor n'a fost creștinească, căci abia când am ajuns la Paris, îmi scrie Țălnaru: —Moșule, de când ai plecat, aici e liniște!

După aproape o lună de zile sunt chemat la guvernământul din Neustadt. Bucuria mea era așa de mare, că nici nu am mâncat sandwichul de dimineață. Prin intermediul unei fetișcane-să tot fi avut 16-18 anișori-locotenentul mă chestionează: De ce vrei să pleci? Ce politică ai făcut? Ai fost pe front și unde? Ce grad ai avut în armată?... și alte sumedenii de întrebări.

Sigur că la toate l-am răspuns scurt ca să nu mă încurc. Simțisem că are un chestionar pentru constituirea unui curriculum vitae mai clar decât cel pe care l-i dădusem eu. Numai ce-l văd sărind de la masă și strigând: —Da nu poți părăsi Germania?—Warum? întreb eu pe fată. Dar locotenentul răspunde în locul fetei: —Darum!

În zadar căutam să-l explic că nu am mâncare, că vreau să lucrez în aviație, căci el din «Darum» nu mă mai scoate și «Sie dürfen Deutschland nicht verlassen».

Atunci ca să-mi vars și eu focul, i-am spus: —Voiu pleca pe negru, fără pasaport. De voiu fi prins, mă închide trei luni de zile, după toate legile internaționale.

—Ten years! răcnește el la mine. —Mir ist wurst, răspund eu calm. Numai ce-l aud: —Boys! Come on, boys... Deodată apar doi soldați cu «C.I.C.» la sapea. Ce le-a spus, nu știu, dar m'au oprit de la plecare și m-au dus în «Jeep» și... dă-l drumul. Ajunși la poliția orașului, mă desbracă în pielea goală. Mi-au controlat hainele la încheeturi, buzunare, nasturi și cusăturile cămășilor și izmenelor. Mi-a plăcut controlul, căci am mai învățat ceva. După ce mi-au luat tot ce aveam în buzunare, mi-au ordonat să mă îmbrac în frumuseț din nou în jeep și... direct la închisoarea civilă din oraș. —Mama ta de American pești!... Cum să scap de aici?... Doar nu m'or ține «ten years» după cum mi-a spus?

La închisoare mi-a dat o celulă și o pătură. La ora patru după masă, supă de arpacaș. Bătă-l Dumnezeu de arpacaș, că mult am mai mâncat în Germania! Întrebai și eu pe director cât stau aici. Nu știu, pentru ce ești adus. În registrul închisorii nu ești trecut.

Adoua zi director să comunice la guvernământ că nu mai plec în Belgia, rămân în Germania... eu... eu nu am făcut închisoare niciodată... spuneți vă rog sa mă lertez... ajutați-mă să ies de aici... nu-s vinovat... domnișoara a tălmăcit greșit... Vă rog, domnule director... să-mi curgeau lacrimile ca la orice femeie care vrea să plângă.

Cu toate că m'am împrietinit foarte repede cu delie-venții-mai ales că la toți le supeam «Herr Direktor» și toți mă credeau naiv... n'am fost scânat de corvoada. Primul gardian m'a scos și pe mine în curte, la tăiat lemne, deși nu eram trecut în registrul închisorii.

După cinc zile vin un maior și un caporal americani să mă chestioneze. Și de data aceasta ochii mei jucau în lacrimi, cerând lertare. La plecare trag pe caporal de haină și-l întreb: —Mister... Ich... între doi soldați sunt dus la poliție unde, ca amintire, m'au fotografiat și mi-au luat amprente digitale, apoi cu jeepul la guvernământ.

Ajuns acasă, gazda a rămas mirată când m'a văzut cu barba destul de mare. I-am spus ce s'a întâmplat cu mine și, mai de voie mai de rusine, mi-a dat o bucată de pâine cu slănină. Cum aveam răul aproape, m'am dus să mă scind. N'am intrat bine în apă când picloarele mi se înveceau într-un lant. Trag încet de el, căci era lung de vreo zece metri și văd că apare o prizătoare de peste, un fel de butoiu din cârmă împletită, cu o gaură conică pe unde intra peștele și o ngită cu lăcăt. Înăuntru, vreo șase pești mărișori... Cum să-l scot? Mă duc repede acasă și iau o furculiță pe care o leg cu un lant lung. Scot prizătoarea pe uscat și eu furculița în gura peștelui și scot afară...

—Doamnă, vă rog să-mi gătiți și mie doi pești, restul pentru Dvoastră.

—Dar cum l-ai prins? Vezi că e interzis.

—Cu furculița, doamnă...

A doua zi alți pești mari și frumoși... Nu a trecut o săptămână și s'a dus vestea că Tonny prinde pești cu furculița, celace nu-l caz de amendă... Au și Nemții legile lor.

Duminica, ca de obicei, Nemții stau la tafas în fața casei, șezând pe pietre ori scaune. M'au chemat și pe mine să le spun cum prind eu peștele cu furculița... Le-am adus furculița legată pe băț și le spun: foarte simplu... tragi de lant... lei butoiul în brațe... îl poi pe larbă și bagi furculița în gura peștelui și-l scoți afară pe gaura pe unde a intrat...

Se înneceau Nemții de râs, numai gazda mea din «Donner Wetter» nu se putea opri. Era chiar plasa lui și ve-

cului știau. Când m'am dus din nou să prind pește, plasa dispăruse. De-acum toți oamenii din sat îmi spuneau «Der Fischer-Tonny».

Doream vesti dela ai mei din Țară. Le-am scris că sunt viu și sănătos, alăturând și o fotografie. M'am simțit oarecum deslegat de anumite obligații și mi-am luat această permisiune fără a mai consulta pe cineva. Dealtfel eram complet izolat ca un leproș. Și răspunsul a venit repede: «Dragă, acum să mulțumim lui Dumnezeu că suferitele cele nemângăiate și inima cea sfârșită de durere s'au alinat. Așa dar frate dragă, și tu ai fost dornic de vesti noi. Eu ti-oi scrie dar tu să nu te superi... Mama și-a exprimat dorința nu numai în ultimul cuvânt ci în tot timpul celor zece luni de suferință-din Februarie până la 2 Decembrie și în 4 i-a fost înmormântarea... Așa dragă frate, dorința mamei era să te mai vadă odată... dar asta nu mai era cu putință. Dorea să știe dacă ești pe pământ ori sub pământ. În zadar, că nimeni nu s'a aflat să-i spuie Acuma e liniștită. Dumnezeu s'o lertez! Iti trimit fotografia cu îngropăciunea Mamei...

Plângeam toți trei când te-am văzut în chip, așa slab și cu oasele dela obraz și mâni leșite afară... numai L. sârea și făcea ponturi de bucurie: —Unchiu nu-l mort, unchiu nu-l mort, unchiu trăiește, unchiu vine acasă. O, dragă frate, tu nu te-ai schimbat în nici o țară același suflet bun îl ai și acuma după atâta suferință. Multă nădădă la toți prietenii tăi pribegi ca tine, din partea noastră!...

Dragă unchiule, sârmana bunică când a fost bolnă zicea: «Oh, să-mi mai vad odată copilul așa mai trăiește...» Doamne ajută-ne să putem suporta toate necazurile ce vin asupra noastră.

Dragă prietene Nicolae, în primul rând îți fac cunoscut despre mine al tău priete vechi L. că dimpreună cu familia mea ne aflăm sănătoși cu toții, care sănătate o dorim din toată inima să ți-o dăruiesc bunul și milostivul Dumnezeu. Totdeauna să-ți rămâie și răbdarea și oțterea îndurării și suferinții prin care treci acum, în timpurile de față, prin lunga-ți pribegie. Apoi să știi scumpe și dragă prietene Nicolae căci când am auzit de prezența ta în viață, m'am impresionat din adâncul sufletului meu și mi-am zis în inima mea: Doamne Atotputernice, cum ai păzit de moarte pe acest om, păzește-l și de-acum înainte. Schimbă aceste vremuri grele în altele mai bune, căci toate le face bunul Dumnezeu, toate-s cu putință, căci Dumnezeu de a zice dealului de-ai ci mută-te dincolo... va muta, căci la Dumnezeu nimic nu este cu neputință numai de-ar fi la noi credință batăr cât un grăunte de mustar.

Apoi de când ai plecat dela noi, Doamne că multe s'au schimbat și ne-am schimbat și noi după timpurile de azi. Ștind prea bine soarta ta, prin câte ai trecut în lunga ta pribegie n'ai ce face altceva decât să mulțumesci lui Dumnezeu și de bine și de rău că eu cred că ai mai răsoit Biblia câteodată și multe s'au împlinit ce au scris în ea... Tu ai fost ca Iov după câte necazuri ai avut... iar când om întâlnește de față, multe am avea de povestit, căci precum dela tine așa și dela mine, nici o brazdă nu rămâne neartată, dar om avea răbdare până se schimbă toți porcarii și eludării și bouarii și ei care-acuma le tine în gura conicului, nu le dau pe la urechi și pe la dintr-o brava unde-l iarba mai bună și mai verde.

Te salut cu cea mai ferbinte dragoste, al tău prieten Singur, în odăița mea din podul casei bogătașului neamț, citeam rândurile surorilor, nepoților și prietenilor mei din sat... Câtă sinceritate, câtă dragoste, câtă credință se găsește în satul copilăriei mele! Doamne ajută-mă să mă mai întorc odată acolo.

Adio Gutenstetten. Tăcut și liniștit îmi pregătesc bagajul. Dau o parte din lucruri ce nu le puteam lua cu mine la diferite familii de refugiați din sat; o jumătate de metru cub de lemne, familiei Appel, făină pentru patru pâini care era la brutar, familiei Dovcek, pătură, haine vechi etc., familiei Boczar, un sac umplut cu spice de grâu, adunate de pe holdele bavareze, brutarului din sat, invalid din războiul 1914.

Nimeni nu a știut de plecarea mea. Nimeni nu bănuia că Tonny nu se va mai întoarce în satul Gutenstetten pentru a le spune povești ori să-l salut cu «Heil Hitler!» În gară, ca de obicei, lume multă. Aproape toți mă cunoșteau. —Wohin Tonny?—Nach Schweinfurth!... Și în adevăr, după masă am fost oaspetele camaradului Stere Ion, în Wilhelm Beker strasse 3, în casa familiei Spet din Gutenstadt, un sătuleț la marginea orașului.

—Moșule suntem gata. Dacă ne ajută Dumnezeu, mâine după masă plecăm la Bonn. Ulte, aici ți-am pregătit mâncare pentru patru zile și... 5000 franci francezi... atât am și eu... împărțeați frățesc... Diseară luam masa la familia Dr. Reich Werner, unde va veni și inginer Pöhlman Arthur cu doamna. Le-am dat să pregătească două

Urmează pagina 1:





## PE DRUMUL PRIBEGIEI

gâste... cinci sticle de vin bun și o sticlă de coniac, plus zece pachete de țigări, bineînțeles toate... de la frații americani. O să mă pomenească toată viața lor acești Bavarci... În special doamna... care, de bine de rău, s'a datat obșelaciilor românești din timp de războiu încă... —Adică, cum vine asta, frate Stere? —Hai nu te băga Mosule pe fir și tach-iți piscul, dar disează vei fi cavalier, pentru că ești di inginer Tonny... specialist în aviație... ai auzit? Să nu mă dai de gol... și să nu mă calci pe brâu că te iac scăpat în Rin! —Cum să te fac de răs, frate Stere, doar știți că vorbesc nemțește ca un Român ș'apoi când mă gândesc la ce mi-ai băgat în straiță și la cei 5000 de franci... Știți că în ziua de azi face mai mult o mâncare pe a decât mai știu eu ce titlu sau cuvânt de onoare! Doar trăim în secolul lui Rosenberg.

—Hai moșule, nu mai băga Jidanii în traista noastră.

Cu biletele de tren până la Frankfurt am Main, ne așteptăm pe scările vagonului, căci în tren nu era chip de pătruns. Stere m'a legat bine cu o curea de mânerul vagonului, ca să nu cad și... ține-te Nicolae! Dacă nu m'ar fi legat, cine știe prin ce șant și fi căzuți! Dar cu chin cu vai, după vreo douăzeci de ore, am ajuns în gara Frankfurt, plini de carbuni și de praf... Acum să ne scoatem repede bilete până la Bonn, unde credeam să ajungem a doua zi. Am uitat și de foame și de sete. Obosala din corp pare că dispăruse când mi-a fost dat să văd un invalid de războiu. Multe am văzut în războiul din 1914, multe în cel din 1939-45, dar un invalid în felul acesta nu... Doamne, că la multe suferințe ai mai pus lumea aceasta. O femeie, să tot fi avut 60 de ani, frumoasă, înaltă, cu părul argintiu, ducea un cărucior în care se găsea un trup. Un invalid orb, fără mâini și fără picioare, dar frumos ca un erou de poveste și cu pieptul plin de decorații. Atâta milă și respect ne-a produs acest invalid, încât ne-am apropiat de femeie și am rugat-o să primească câte 20 RM dela fiecare din noi, pentru eroul din cărucior. Cu fața senină, ne-a privit foarte mândră: «Mein Sohn braucht kein Geld». Am insistat, explicând că nu vrem să umilim un erou. Văzând că suntem străluni, a acceptat: «Was für ein Landsmann sind Sie? —Române.» «Nun verstehe ich aber mit diesem Geld kann ich gar nichts kaufen. Als Erinnerung nehme ich es an und Danke vielmals.»

Am sărutat mâna doamnei, gest foarte curios pentru trecători și am mângâiat părul blond al eroului german. Câți invalizi avem și noi în România! Câți vor fi mângâiați barem cu o vorbă de încurajare! Poate mulți dintre ostașii noștri au fost frați de luptă cu acest German, pe frontul din Crimeea, Caucaz sau Stalinograd. Doamne

Doamne, înfrățește lumea! Ferește-ne Doamne de erol fără mâini și picioare, surzi și orbi, căci la grea încercare ai pus omenirea!

Cu sufletul sbârcit de tristețe am luat trenul spre Bonn, cu frica în sân să nu se facă control, căci deși aveam bilete, ne lipsea «Reise-pass»-ul. Apoi ranțele noastre îndesate bine, atrăgeau atenția poliției americane și ușor am fi rămas fără mâncare și două-trei zile la răcoare.

Însfășiți ajungem la Bonn unde ne lău în primire camarați Petre Șorici, Spanache Caranfil, Mitică Popa și alții al căror nume l-am uitat. Imediat ne-au ajutat să ne punem ranțele jos și repede câte-o cafea amara... ră să ne desmonim oasele, dar cu ochii înțâți la ranțe. —Măi fraților, cum o să călătoriți până în Saar cu atâtea bagaje? Cum o să treceți granița care e păzită pas cu pas? Fără bagaj te mai poți strecura, dar așa reușiți să fiți arestați, și-apoi... 6-8 luni!... Suntem siguri că vă căutam să vă aducem de mâncare, ne spunea Șorici, cu o tușală de parcă ar fi fost meliță. Eu mă uitam la Sterie și el la mine. Știam prea bine grija lor «de a nu fi prinși cu bagaje», dar a trebuit să cedăm căci altfel călăuza, fratele Suga Alexandru întârzie și tot eram nevoiți să desfăcăm balerile sacilor... —Ei, așa mai merge, spune Caranfil cu gura plină de conserve, de ce s'o mănânce Francezii și nu noi? —Nu e vorba de Francezi ori de Nemți, ci de teroriști, bande de Polonezi și Ruși, cari au împânzit pădurile de pe graniță și pe cine-l prind îl jupoaie și-l împușcă, adăogă Mitică Popa, rupând cu dinții lui mărunți dintr-un picior de găscă. —Bine, bine, dar ce, măcam noi până în Franța? Intreb eu cu ochii înțâți la Sterie care dădea din cap a pagubă. —Nu vă mai faceți găduri stăpâne, intervine Șorici, scormonind tot mai în fundul ranței, că dacă nu ne-om ajuta noi camarazii, cine să ne poarte de grijă?

Și așa, ba una ba alta, ne-au lăsat și nouă o cutie de conserve mică, o jumătate de pâine, un rând de albituri și balnele de pe noi... —Ei dragă Sterie, acum ne-au ușurat frații. Putem pleca în Franța fără pericol de a fi împușcați. Nu puteam noi găsi o altă filleră de trecere? Hm, camarazi ne-au trebuit, la Bonn am ajuns. Când radeam noi mai amarnic de pacostea ce-a dat peste noi, vine și camaradul Suga care, nici una nici alta, ne-a luat toate mărcile germane. —Ce vă trebuiesc mărci în Franța? Să muriți de foame cu ele? Ca să treceți din Germania

în Saar vă trebuiesc franci din Saar care nu sunt nici franci francezi și nici mărci germane.

—Frate Sterie, nici vama Sfântului Petru nu-i așa de strictă ca a camarazilor din Bonn. Mai bine rămânem la Doctorul Reich din Schweinfurth, dar nu mai e nimic de făcut. Acuma nu ne mai scapă nici Agliuță din mâinile lor. —Cum vreți, zice Mitică Popa. Noi nu suntem pentru contra dar, cum ai apucat drumul Franței, e bine să-l continuați căci peste două zile vin alți camarazi care trebuiesc ajutați...

Și ca să uităm de jupiala ce ne-au tras-o, am plecat să vizităm orașul. Am vizitat casa în care s'a născut Beethoven, primul lui pian, viori și sute de fotografii. Pe urmă am văzut restaurantul studențesc din Bonn, acum închis din cauza războiului. Se spune că o timpuri, gazda acestui restaurant avea o fată frumoasă ca o zână din povești. Nu a existat student care să nu se fi îndrăgit de ea. Și nu exista și dela Dumnezeu să nu primească zeci de scrisori de dragoste și de cereri în căsătorie. Tatăl fetei a murit, iar bătrâna a lăsat conducerea unicei fete cu sfatul de a nu se căsătorii niciodată. De atunci, moștenitorul acestui restaurant este totdeauna fata cea mai frumoasă din rudele cele mai apropiate. Pitoresc și atrăgător este interiorul. Nu se găsește petec de loc pe zid, pe scaune, pe mese, unde să nu fie încrustat cu briceagul numele celor ce au studiat la Bonn. Și mulți cercetători se duc acolo să caute urmele înaintașilor lor.

O barcă cu motor ne-a trecut Rinul. De aici urma să mergem sus pe o stâncă, unde, se spune, a locuit Siegfried și s'a născut povestea Nibelungilor. N'am putut merge căci fratele Suga a venit după noi, cu bilete cumpărate pentru Saarbrück, de unde urma să trecem noaptea în Franța.

Ne-am luat ramas bun dela camarazii din Bonn și ușurați de bagaje, am ajuns, fără multe peripeții în Saarbrück. Dudwellstrasse, 18, la doamna Ganswind, gazda camaradului Suga.

Când s'a înnoptat, fratele Sterie și Suga au plecat în recunoaștere: —Uite, colo este granița... o punte mică, un gard de sârmă ruptă... Treceți punctul în Franța... la dreapta este postul de grăniceri pe care-l ocoliți. La stânga, la circa 100 de metri este un cimitir, li ocoliți și pe acesta. După vreo două sute de metri dați de șoseaua națională și mergeți pe aceasta până în orașul de frontieră Forbach. La intrarea în oraș sunt niște băraci cu refugiați unde întrebați de inginerul Vasile Mesaros, care vă scoate bilete până la Paris. Misiunea mea e terminată. La revedere și drum bun.

## CUVINTE ADRESATE LUI PASTOREL TEODOREANU

de General Platon Chimoaga

L cunosc de multă vreme pe scriitorul Alexandru Ovidiu Teodorescu. A trecut aproape o jumătate de veac de când ne-am întâlnit pe băncile liceului internat din Iași. În același clasă, pe vremea când directorul liceului era profesorul Tomida, om aspru în atitudinea lui de director, dar bun la inimă ca pâinea caldă.

După terminarea liceului ne-am împărțiat țări colegii —ca toate seriile de elevi din lume— alegându-și fiecare calea pe care înțelegea să se manifeste într-o viață de luptă, de încercări, de înfrângeri ori victorii personale.

Pe Teodorescu, sau mai bine zis pe Păstorel, cum eram obișnuiți să-l chemăm și cum este și azi cunoscut în lumea românească, nu l-am mai întâlnit. După câte știu a făcut avocatul la Iași, unde spiritul lui caustic și inteligentă scriitoare s'au putut manifesta în toată libertatea. În curând însă numele lui Păstorel a rupt barierile prea strâmte pentru el ale arhaicului oraș moldovenesc și s'a răspândit în cercurile cititorilor, odată cu publicarea Hronicului Măscăricului Valăcut, cu minunata viață a Căpitănelui de oaste Gheorghita din vremea lui Matei Basarab, cu veselele și în același timp melancolicele poezii din «Cântecul Drumețului» și «La cramă» și, mai ales, din «Oale». În care humoristul Păstorel se lasă dus de frământări tainice, cântând în surdina pe delicatele coarde ale lirismului solitar.

În cercul lui de prieteni ca și în lumea din afară, Păstorel era cunoscut ca o fire expansivă, veselă, amabilă, care să arunce o glumă, un spirit, să spună o anecdotă, sau să facă o epigramă. O minte neastâmpărată și schiltoare. S'ar fi putut spune că privea viața superficial. Lua din ea numai celace era bun și plăcut; nu voia să vadă urâtul, să cerceteze adâncurile, ca nu cumva să se înspăimânte și să fie împins să lase din făgașul filosofiei epicuriste în care-l plăcea să se arate.

Și totuși nu este așa. Păstorel Teodorescu are o sensibilitate sufletească de o rară delicatețe, dar pe care nu vrea —sau mai bine zis nu vroia— să arate lumii. Este un sanctuar în care nimeni n'are voie să intre și nici măcar să-l întrevadă. Este refugiul lui intim și socotea — poate că și acum este tot așa— că ar fi fost o slăbiciune, care l-ar fi detronat de pe scaunul de trubadur al veseliei, dacă alții ar fi aflat de existența acestui refugiu.

Îi rog aici pe Păstorel să mă lerte că-mi îngădui astfel de judecăți despre dânsul Cei câțiva ani de liceu petrecuți împreună, nu-mi dau dreptul să fac aprecieri despre un coleg pe care nu l-am mai întâlnit de atunci. Am urmărit însă activitatea lui scriitoricească și m'am bucurat de succesele meritate și de popularitatea care creștea în jurul numelui lui. Cunoșcând natura delicată a firii lui și construcția complexă a spiritului care-l împodobește mintea, cred că nu-l posibil să aibă numai o singură formă de manifestare, acela a exuberanței, a abururilor ușoare în slava luminoasă a cerului, ci și adâncimii în care tainele sunt păstrate cu multă grijă, cu atâta grijă încât nici posesorul lor să nu le turbure. Dar dacă'n alte timpuri i-a plăcut să cânte în înălțimi, a venit

acum vremea să răscolească adâncurile. Astfel, aruncându-se în viața lui Mihail Codreanu, Păstorel arată că poetul a avut înaintea morții, lugubra întuire a întinericului etern, care îi stărnește în sonetul «Orbul», aceste accentuate patetice:

«Lumină n'a văzut de multă vreme;  
Dar de întineric etern se teme,  
Ca de-o vâltoare ce-l va înghiți.»

Și încheie astfel Păstorel: «Coplesit de zguduitoarea semnificație a acestor versuri, cari acum îmi apar fioroase, atât mai pot articula: Noapte bună scumpe maestre, noapte bună».

Da, Păstorel, ai dreptate; ai o imensă dreptate. Cum să nu-ți apară fioroasă o atât de neagră perspectivă și cum să nu te cutremuri în fața întinericului etern, când acest întineric pare că ar vrea să înnece în eterna lui orbire, întreg neamul românesc. Poți să nu vezi lumina soarelui un timp oarecare, dar dacă ai speranța că o vei putea vedea din nou-așa cum o avem noi-găsești în tine puterea de a lupta și de a învinge. Dacă însă ai pierdut și această speranță și nu mai crezi în revenirea soarelui cu razele lui calde, luminoase și binefăcătoare, atunci te prăbușești.

O! biată țară românească! Mult ai suferit și mari sunt durerile tale, dacă până și fiții tăi cel mai buni se cîntină în speranța de a mai vedea lumina!

Prietene Păstorel, crede cu tărie, crede mai departe, căci lumina e aproape.

## OAMENI, FAPTE, IDEI INTRE POEZIE SI ISTORIE Osandirea haiducului oltean Nicolae Groaza - 7 August 1838 -

În volumul «Doine și Lăcrimioare» din 1833, publicat la Paris, V. Alecsandri a immortalizat într-o proză cunoscută și frumoasă baladă, figura haiducului Groază, care, într-adevăr, un răstimp de ani, tocmai când țara se afla sfârșită și pusă în de războaie ruso-turcești, a fost expresia valului popular românesc împotriva tuturor dușmanilor țării.

Adeseori însă se fac confuzii flagrante între haiducul neamului, împărțitor de dreptate populară, ca Bujor, Hanu, Codreanu, Groază, etc., și ucigași de rând ca Ion Pipa, Munteanu, Terente și alții. Din cele de mai jos vom vedea care este adevărul.

Tribunalul criminal din București osândește la 7 August 1838 pe Nicolae Groază, cecece stărnește mult interes în public. Alecu Russo, asistent la acest proces, îi descrie destul de viu, iar după moartea sa Vasile Alecsandri pu-

blică dosarul procesului în «Columna lui Traian», IV, din 14 Dec. 1873. Dăm textul procesului mai la vale.

Hoția se părea că a părăsit Valahia și Moldova, adăpostindu-se numai doar în munții Bosniei și Albaniei, pământul său de predilecție. De zece ani tribunalele române n'au avut a judeca decât pe niște tâlhari și ucigași de mâna doua. Tipul de haiduc tinzând a dispărea prin tractatul dela Adrianopol încoace, a reînviat însă în persoana lui Nicolae Groază, în care s'au renăscut Cărbăni și Jidanii de altădată, cel mai feroc dintre teribili munteni ai Oitului.

Aspectul animat al sălii de audiență arată că drama judiciară ce are să se joace excita cel mai viu interes. O mulțime de burghezi și de militari se îndesă în coridore, iar la locuri rezervate strălucesc câteva frumoase doamne, nobile jumătăți ale boierilor.

Toate privirile se îndreptează asupra băncii marturilor. Acolo se vede mai întâi o săracă bătrână octogenară, a cărei atitudine denotă o adâncă durere. Catrința-l, șorțul și celelalte particularități ale costumului indică o femeie dela munte. Ea poartă aninate la gât zece mici medalioane cu icoane de sfinți și sfințe. Lângă dânsa șade o femeie tânără și frumoasă, care atrage asupra atențiunii publicului. Cu un rrunc în brațe, cu ochii lăsați în jos, ea numai din când în când aruncă câte o căntătură plină de lacrimi asupra copilășului ce-i zâmbește. Portul său este asemenea dela munte.

O cămașă albă cu alțiță albă ca zăpada, un colan roșu strângând o talie sveltă, o salbă de mărgean pe gât, iar la cap, în loc de acele capricioase coșite ce ondulează pe umerii fetelor, figurează grava pălămie a nevestelor, albă și împodobită cu capetele lăsate pe spate.



## INTRE POEZIE SI ISTORIE

Lângă aceste două femei stă un băiat, ca de șaptesprezece ani, purtând largi țări arnașești, un turban pe cap, o sabie turcească la coapsă, două pistoale la brâu și sprâmbându-se cu mândrie pe vârful puștii.

Aceste trei persoane sunt toată familia lui Nicolae Groază: bătrâna este măică-sa, băiatul e fiu-său din prima căsătorie, femeia cea tânără este a treia nevastă a haiducului, muma pruncului pe care-l ține în brațe.

Sedinta se deschide. Tribunalul se compune dintr'un președinte, doi judecători, un procuror și un grefier. Procurorul este dl. Const. Brăloiu.

Pe masa tribunalului stă o cruce de ivoaru. Doi dorobanți introduc în sală pe Nicolae Groază. Este un om ca de cincizeci de ani, înalt, capul argintiu de cărunțeală, barba și mustețe negre ca pana corbului, ochi mari, nas de soim, frunte înaltă, mal pe scurt toate trăsăturile denunță un amestec de noblete, vitejie și cruzime. Frumusețea formelor sale, deși ascunsă sub lărgimea hainelor, amintește pe un antic gladiator. El aruncă asupra judecătorilor și publicului o căutătură poruncitoare.

Grefierul se scoală și dă citire următorului act de acuzare:

«Nicolae sin Petru, poreclit Groază, născut în vechiul Banat, al Craiovei (Mica Valahie), în vârstă de 52 de ani, fiu al Mariei Tudoreasa și al lui Petru sin Petru, carele fusese căpitan la principele Ipsilanti și a fost ucis în lupta dela Târgoviște.

După o luptă furtunoasă în mijlocul bălărilor și hoșilor, fiind acuzat la 1828 de asasinat comis asupra tinerei sale neveste, Groază a fost osândit la zece ani ocnă.

În Martie 1830 s'a întâmplat ca subofiterul rus Mostenicov să viziteze salina unde Groază lucra singur, fa-voare pentru ținuta lui corectă și bună. Groază l-a isbit cu un bloc de sare în cap, l-a trântit jos, l-a umplut gura cu sare să nu strige, s'a îmbrăcat cu stralele lui și a evadat fără urmă.

Seara, subofiterul găsit scăldat în sânge, de către gardienii a mărturisit cele întâmplate.

În Septembrie 1835, pe drumul mare dintre Pitești și Craiova, ovreul din Iași, Abraham, fu atacat ziua nă-milaza mare, legat și pradat de 40.000 lei.

Peste două zile un om îmbrăcat în scump costum de magnat ungar coboară la mănăstirea Curtea de Argeș și schimbă galbeni aci în ruble rusești. Bogățul era... Groază, recunoscut de țiganul Chitra fost spion al lui Groază pe vremuri și acum devenit ciopotar al mănăstirii. O privire a fostului său stăpân l-a amușit pe țigan. La eșire «nobilul» îl dete țiganului o mână de galbeni, zicându-i: «trage ciopotele pentru sufletul răposatului nostru căpitan și pentru sănătatea mea».

După câteva zile revenindu-și țiganul din spaimă, a mărturisit stărețului totul. Cercetările au fost zadarnice. După serie, banii erau al evreului jefuit.

Urmează o îngrare de 38 de crime de acest fel, să-vărgite în Oltenia. Sumele se ridică la cifra de 600.000 lei.

Se observă că niciodată n'a fost comis omor, ci numai bătăie sau răni. Cele mai multe dintre victimele lui Groază recunosc ele înșile că acesta exercita toată autoritatea asupra hoșilor pentru a nu-l lăsa să maltrateze pe cei despuțați. Poliția și puterea armată n'au fost în stare a-l prinde, căci țărani, căpătând totdeauna generoase daruri dela Groază, nu numai că nu-l denunțau, dar încă îl serveau drept spioni, prevenindu-l despre primejdiiile ce-l amenințau sau înștiințându-l despre ocaziunile cele mai favorabile de a face o bună pradă.

Și apoi țărani români în genere sunt dispuși a considera pe haiduci ca pe apărătorii lor firești contra apăsării.

Sătul de a hoși numai în România, Groază într'o zi cu o ceată de 30 tovarăși trecu Dunărea, atacând pe teritoriul bulgar casa lui Soliman Kara, aga turcesc dela Karaman. Aci servea ca un fel de arnaut fiul lui Groază, Ion sin Petru. În lupta dintre Turci și Români mulți fură uciși, aga rănit, locuința dată pradă fla-

cărilor, casa cu bani și femeile din harem căzură în mâinile hoșilor.

Una dintre femei, tână bulgară Maria Hagiu îi plăcu mult lui Groază și în satul Brancoveni, acesta sili pe preotul Pavel să-l cunune cu Maria.

Apoi se retrase cu ea și cu fiul său Ion în munții Oiteniei, să-și petreacă restul vieții în liniște, lângă bătrâna măică.

În Martie 1838, Groază apare înaintea mamei sale pe care n'o văzuse de zece ani. O întâmpină cu: «Mamă, recunoști tu pe fiul tău Nicolae, singurul tău copil?» Pe când măică-sa voia să-l îmbrățișeze, el îi arăta un cuțit ud de sânge ce nu se închegase încă: «Nu te-appro-pia, mamă! Afurisește-mă! Mă-am ucis pe fiul meu, pe singurul meu copil! Du-te de-l înmormântează. Îl vei găsi în Peștera Ursului...» și, dispăru.

Bătrâna se duse cu oamenii de-al stăpânirii și auzi-ră gemete și plânsete. În fundul peșterii o femeie frumoașă plângea pe trupul unui tânăr muribund. Erau Maria Hagiu, nevasta lui Groază și Ion sin Petru, fiul haiducului. Rana era gravă, dar nu mortală. Fierul stră-punse ca o frigare corpul băiatului fără să-l atingă in-lma și plămâni.

Maria Hagiu a mărturisit că din harem se luea cu Ion, ostas între arnauții lui Soliman. Turcul a bătut pe băiat pentru aceasta. Groază l-a pedepsit pe Soliman pentru că l-a bătut băiatul, însă Maria n'a spus taina iubirii dintre ea și Ion, care a continuat și după căsă-toria ei cu Groază. Iubirea lor n'a scăpat însă ochiului lui Groază, care și-a pedepsit copilul, înfigându-i cuțitul în piept. Peste două zile dela această dramă, Groază se prezintă în fața colonelului Solomon, capul miliției din Oltenia, zicând: «Solomone, tu ești cel mai viteaz dintre Români, am venit să mă dau prins... sunt Groază».

Colonelul îl privește ulmit, dar haiducul îi adaogă pu-ternic: «Nu mă cunoști oare? Altădată, adu-ți amin-te bine, ne-am luptat amândoi unul lângă altul pentru țară sub steagul Domnului Tudor. Astăzi eu sunt hoș, ucigaș, omoritor chiar al fiului meu! Ia-mă, dă-mă pe mâna dreptății omenești, dreptatea cealaltă va face-o Dumnezeu!»

Se recapitulează învinuirile și se încheie actul de acuzare.

Tot timpul Groază păstrează o atitudine plină de mândrie. O scântee îi strălucește în ochi, când grefierul citește cuvintele pe care Groază le-afugina colonelului Solomon că s'au luptat amândoi unul lângă altul pen-tru țară sub steagul Domnului Tudor.

Incepe interogatoriul.

Președintele: Vârsta și numele dumatiale?

Groază: Nicolae sin Petru, 52 de ani.

Președintele: Meseria dumatiale?

Groază: Ostas fără stăpân, care ascultă numai de glasul țării.

Președintele: Locuința dumatiale?

Groază: Pretutindeni unde se găsește un petec de pământ românesc.

Președintele: Ești învinuit că ai încercat să omori pe subofiterul rus Mostenicov?

Groază: Nu, n'am voit să-l omor. Dacă aș fi poștit moartea lui, nu era greu unul soim să sfășie o vrăbie. Am voit numai să fac pe Muscal să guste sarea romă-nească, pentru că să se desvete odată aceste lăcuste de a se tot înouba pe pământul nostru.

Președintele: Și totuși te-ai folosit de această faptă, pentru că să fugi din ocnă.

Groază: Apoi de, e proastă acea pasăre care poate să zboare din colvie și nu se duce.

Președintele: Ce-ai făcut după fuga dumatiale din ocnă?

Groază: Am umblat cu fruntea sus pe pământul romănesc, pe când voi faceați temenele la Muscal și le mulțumeați că petrec cu nevestele și fetele voastre. Ei vă despuiau pe voi, eu îi despuam pe dâșii, fiecare fă-cea ce știa.

Președintele: Ai jefuit pe evreul Abraham?

Groază: A, era un jidan! Dintâi aveam poștă să-l trimit pe lumea cealaltă, dar apoi îmi lual sama că tot al dracului o să fie, și am lăsat să-l la dracul fără ajutorul meu.

Președintele: Nu tăgăduiești celelalte hoși pentru care ești învinuit?

Groază: Negreșit că nu. Precum este adevărat că soa-rele încălește pământul, tot așa e adevărat că m'am îmbogățit și eu din pradă. Celace s'a citit de logofătul este foarte drept.

Președintele: Unde sunt tovarășii dumatiale?

Groază: Unii pe pământ, alții în iad, o samă poate în rai, dacă se vor fi poposit înainte de moarte.

Președintele: Pentru folosul dumatiale, dă pe față din-aintea dreptății numele lor.

Groază: Nu se poate. Voi ziceți că sunt hoș, va fi! Dar meseria de trădător n'am învățat-o.

Președintele: De ce ai silit pe femeia Maria Hagiu ca să-ți fie nevastă?

Groază: Niciodată. N'am silit-o. I-am spus curat ro-mânește: Vrei să fii a mea? Și ea s'a aruncat în brațele mele. M'am dus la popă cu galbeni într'o mână și cu cuțitul în cealaltă. I-am zis: Alegeți una din două-aur sau fier! El și-a ales aurul și ne-a cununat.

Președintele: De ce te-ai încercat a ucide pe fiul du-matiale?

Groază: Da, aceasta e o nelegiuire, o adevărată nele-giuire. Eu nu stiam că acești doi copii se iubesc de mult. Dacă ei mi-ar fi spus-o înainte de cununia mea, eu n'aș fi astăzi înaintea voastră. Dar așa a fost, se vede, voia lui Dumnezeu! Eu credeam că pedepsesc o fărâdelege și căzui în fărâdelege eu însumi. Nu mai vor-biți despre aceasta... osândiți-mă... nu-mi mai vorbiți...

Președintele: (către mama lui Groază) Dumneata ce-al de zis, nevastă sin Petru?

Bătrâna: Să-mi dați înapoi pe fiul meu, atâta tot. El a fost totdeauna așa de bun fiu și de bun Român! Dați-mi-l înapoi și Dumnezeu să vă răsplătească.

Președintele: (către nevasta lui Groază) Femeie Ma-ria Hagiu, spune dacă este adevărat că Groază te-a silit la căsătorie?

Maria Hagiu: Nu, eu l-am luat fără să știu ce fac. Îmi era ca stăpân și am fost deprinsă a mă supune stă-pânului. L-am iubit ca pe un tată și l-am fost cu cre-dință. Acest copil, pe care-l vedeți în brațele mele, este al lui Groază. Dragostea mea a fost pentru Ion, dar volu rămânea totdeauna credincioasă lui Nicolae.

Ion: (plângând, s'aruncă în brațele lui Groază) Tată, iarta-mă, dacă am îndrăznit să iubesc pe Maria! O să mă duc în lume și tu vei fi fericit.

Groază: (trist) Iubește-o, Ioane!

Președintele: Ion sin Petru, răspunde cum de s'a nt-âmplat, că ai fost rănit de tatăl d-tale?

Ion sin Petru: Tata n'a voit să mă lovească: eu sin-gur m'am aruncat asupra cuțitului.

S-a termină interogatoriul.

Procurorul cere condamnarea acuzatului. Toți plâng încet. Groază stă liniștit și mândru.

Avocatul Vakaholo la cuvântul amintind faptele de arme ale lui Groază, luptând alături de Domnul Tudor pentru libertatea țării. Soția dintâi și-a ucis-o în 1828, fiind prinsă în flagrant delict cu un ofiter rus, ce sta la ei în gazdă.

Ultimul cuvânt al haiducului a fost mulțumirea pen-tru pledoaria avocatului.

Sentința este dată după două ore de deliberare. Este condamnat la ocnă pe viață. Groază întreabă pe avocat dacă se anulează căsătoria prin condamnare. La răspun-sul negativ ei zise: «Bine, atunci o volu rupe-o eu în-su-mi, căci volesc ca acești doi copii să fie fericiți cât mai sunt tineri».

Apoi Groază strânge la piept pe măică-sa, pe Maria, pe Ion și pe copilul cel mic.

La temniță, toată lumea înspăimântată, ca să nu fugă din nou, se pregătește să la măsură. Liniștit, Groază le spune: «Oare credeți voi, că eu aș mai vrea să scap? Nu, nu, fiți liniștiți: vă jur că de-aci nu volu mai legi.»

Peste câteva minute, singur în celulă, se isbi cu capul cu atâta putere de flarele ferestrei, încât îi sări creierii pe pereți.

Până la spital, muri...

V. Alecsandri, adânc impresionat de viața și sfârșitul acestui haiduc-cavaler a sugerat ideea dramatizării ace-slei realități, care-după spusa lui-ar avea nu numai un mare efect de scenă, dar ar da în vileag detalii caracte-ristice asupra haiducilor, ca luptători pentru libertate și binefăcători ai neamului românesc. (Vezi scrisoarea din Mîrcești, cu data de Decembrie 1873 către redacția revis-tei «Columna lui Traian»).

I. G. DIMITRIU



### Das romänische Volkslied

Von all den Völkern, welche sich längs des Donauufers angesiedelt und festge-wurzelt haben, besitzt keines eine tief-gehendere, in ihrer Eigenart schönere Volksdichtung-welche niemals die Pfade der Antike verlassen hat-wie die des ru-mänischen Volkes.

Historische Ereignisse haben durch Jahrhunderte dem rumänischen Volke die Wege zu einer höheren, geistigen Entwicklung versperrt. Rumänische Sit-ten und Gebräuche, die rumänische Sprache lebte, wie ein geheimer Schatz, in der Seele, im Denken dieses müden, friedlichen Volkes. Fremdländische Bed-rücker aller Zeiten wollten nicht nur über die Güter und Menschen in die-sem Lande herrschen, sie wollten auch

den Geist des Volkes besiegen, es nie-derdrücken, sein Denken, seine Spra-che, seine Seele vernichten. Aber es ist ihnen nicht gelungen...

Je härter der Kampf, desto stärker die Widerstandskraft. Wie eine Pflanze inmitten von Steinen und Stürmen sch-ießt plötzlich, von einem blauen Son-nenschein ins Leben gerufen, aus der Wurzel die Knospe hervor, um Blüten zu tragen. So ergeht es Völkern, und so wird es auch dem rumänischen Volke ergehen...

Die rumänische Volksdichtung bezaub-ert nicht nur durch ihre enge Verzei-gung mit der Natur. Sie ist tie gründig und erhebt sich in Not und Bedrängnis über alles Irdische. Lange noch wird der rumänische Dichter aus dem klaren, kühlen Brunnen der Volksdichtung sei-

nen Durst stillen, um aus ihren himml-i-chen und irdischen Versen seine Aus-sage zu gestalten.

### Am Strassenrand

Wer nicht Sehnsucht hat genug,  
Wohne hart am Strassenrand:  
Die Strasse singt  
Und Sehnsucht bringt.  
Der Wind geschwind  
Die Sehnsucht nimmt.

### Herrscher... Herrscher...

Herrscher, Herrscher, viel ich rufel  
Doch es scheint, Gott liegt im Schlafe.  
Mit dem Haupt zur Klostermauer,  
Sieht er nicht die Weltentruer.

### Meine Sehnsucht...

Meine Sehnsucht, Lieb, und deine  
Wollen wir vor Gott vereinen;  
Dass sich beide lieben still,  
Wenn es uns nicht glücken will.

### Die Zaubervogel

In dem Walde, auf den Aesten,  
Schlafen alle Vögelein.  
Ach, nur eines kahnen nicht ruhn;  
Denn es sucht den Weg zur Erde,  
Dass es auch zum Menschen werde.

### Sehnsuchtslied

Wie du willst, so schaff' mich Vater!  
Doch der Seele lass den Frieden...

Urmeasă pagina 14



## E C O U R I

Lass als silberne Taube  
Mich zum Blau des Himmels fliegen!  
Will mit windestrachen Schwingen  
Von der kalten, dunklen Erde  
In die schönen Fernen dringen.  
Bis am Hügel meiner Mutter  
Eine Weile ruht die Seele  
Und in Schluchzen und in Klagen  
Ich ihr alles so erzähle:  
Von dem Glück und von dem Leiden,  
Die nach Tränen niemals fragen,  
Und von allem, das so schön ist  
In der Jugend zu ertragen!

## Im Garten

In dem Garten  
Auf dem Stengel  
Fängt die Sehnsucht eine Wurzel.  
Und ich will nach  
Hause gehen,  
Will die Wurzel nicht lassen.  
In den Hausflur  
Will ich flüchten -  
Langt das Buschwerk bis zum Balken.

## Dusza Czara-Stec, Warschau

Dăm mai jos în traducere-mai puțin  
poezie-articolul apărut în revista "Eu-  
ropa-Union" din Bonn, numărul din Au-  
gust 1957.

Dintre toate popoarele care s'au așe-  
zat și au prins rădăcini adânci dealun-  
gul Dunării, nici unul nu posedă o așa  
de profundă în particularitatea ei, o așa  
de frumoasă poezie populară, care nu a  
părăsit niciodată legăturile cu antica,  
ca cea a poporului român.

Evenimentele istorice au baricadat în  
decursul secolelor poporul român dru-  
murile spre o dezvoltare spirituală în-  
altă.

Datinile și obiceiurile românești, lim-  
ba română, trăiesc ca o comoară ascun-  
să în sufletul, în gândirea acestui popor  
blând și pașnic.

Asupritorii străini din toate timpurile  
au vrut să stăpânească nu numai asu-  
pra bunurilor și oamenilor din această  
țară, au vrut să învingă, să asuprească  
spiritul poporului iar gândirea, limba și  
sufletul lui, să le nimicească. Însă nu  
au reușit. Cu cât e mai aspră lupta, cu  
atât mai tare puterea de rezistență.

Ca o plantă printre pietre și furtuni,  
răsare deodată, chemat la viață de o  
raed de soare, alături din rădăcină, ca  
să poarte flori. Așa s'au ridicat popoare  
și tot așa se va ridica poporul român.

Poezia populară românească nu în-  
cântă numai prin strânsa ei legătură  
cu natura. Ea este profundă și se ridică  
la primejdii și asprime, peste tot ce-i  
înmăntesc.

Poetul român se va adăpa încă mult  
timp din izvorul limpede și răcoritor  
al poeziei populare, ca să-și stingă setea  
sa, și ca din versurile ei cerești și pămă-  
ntesti să dea formă creației sale.

N. Soa.

\* În cadrul manifestărilor românești,  
organizate de Comunitatea Românilor  
din Spania, au fost comemorate la Ma-  
drid aniversarea a 5 secole de la urcarea  
lui Ștefan cel Mare pe tronul Moldovei  
și 39 de ani de la unirea Transilvaniei cu  
Patria Mamă.

În străvechea sală a Ateneului din  
Madrid, Conte Agustín de Foxa, mem-  
bru al Academiei și ilustră figură a li-  
teraturii spaniole, a făcut o emoționan-  
tă evocare a figurii domnitorului moldo-  
vean, o caldă apărare a Patriei noastre  
și un vibrant apel la lumea liberă, pen-  
tru a grăbi eliberarea acestui secolar  
scut al Europei contra invaziilor dela  
Răsărit.

Nu știu care Români exilați, un exilat  
dintre aceia care nu-și poate găsi liniș-  
tea sub nici un cer străin, ar fi putut  
scotea pateticele accente, într-aripate  
fraze care au sgușit pe cei peste 700 de  
spectatori. Au fost momente în care sala  
părea o mare sgușită de furtună, în  
care aplauzele făneau ropotitoare, pen-  
tru a răsplăti pe conferențiar, pentru  
cunoștințele cunștite, sărăcite ca o teribi-  
lă acuzare la adresa vânzătorilor de po-  
pore.

Pușinii ascultători români (colonii ro-  
mânești din Madrid nu numără mai  
mult de 70 de persoane), aveau lacrimi  
în ochi. Pentru prima dată o voce stră-  
ină, un nume de largă circulație, venea  
să le îmbrățișeze durerea, să le oblojească  
rânda, să țipe în numele lor pentru  
împăimântătoarea nedreptate care li s'a  
făcut.

Ziarele spaniole au publicat largi re-  
portajii însoțite de fotografii, au scos în  
evidență faptul că o parte dintre cei ce  
au vrut să participe la conferință au fost  
obligați să plece acasă din lipsă de locu-  
ri, iar posturile de radio au emis în una  
din zilele următoare întreaga confe-  
rință.

În completare, dl G. A. Pordea, a evo-

cat jaftele istorice ce au dus la reintre-  
girea României.

Pe estrada Ateneului au luat parte:  
Vicente Rodriguez Casado, Director Ge-  
neral al Informațiilor și președinte al  
Ateneului; Ambasadorul Marchiz de Luca  
de Tena, membru al Academiei spaniole;  
Ambasadorul Marchiz de Prat de Nan-  
toullet, fost ambasador al Spaniei la  
București; Nicolae Dimitrescu, ministru  
al României la Madrid; José Maria de  
Cossio, membru al Academiei spaniole;  
José Antonio Eloia, delegat național;  
C. Cantacuzino și George Demetrescu,  
vice-președinți ai Comunității Români-  
lor din Spania.

Din asistență remarcăm: Ambasadu-  
rul Franței, baron de la Tournelle; Am-  
basadorul Portugaliei, José Nosolini; al  
Chili-ului, Oscar Salas Letellier; al Ira-  
nului, Tadolah Azodi; Dna de Zutter,  
sofia ambasadorului Elveției; de Fonta-  
na, ministru consilier al ambasadei Ita-  
liei; Polocki, ministrul Poloniei; Forma-  
nek, ministrul Cehoslovaciei; Szmlako-  
wski, ministru plenipotențiar polonez;  
Robert Kampus, ministrul Letoniei; Pre-  
ot Marici, reprezentantul Croației; Cle-  
ker, ministrul Slovaciei; William Gra-  
leigh, din secția politică în Europa, dela  
ambasada Statelor Unite; Dr. Von Sch-  
enck, consilier din legația germană;  
Pierre Bourbon, atașat de presă la am-  
basada franceză; Cesar Gullino, repre-  
zentant al agenției oficiale italiene; co-  
lonel Boris Malcheff; Barandica, din  
Ministerul de Externe; Dna Cardenas,  
sofia fostului ambasador al Spaniei la  
București, Juan de Cardenas; Familia  
Barzanallana, ultimul ministru al Spaniei  
la București; Ministru Rolland, di-  
rector al Cabinetului diplomatic al Mi-  
nisterului de externe spaniol; ducul de  
la Torre, de Pinermoso, de Medina de  
Riosco, marchizii de Argüeso, de Val-  
deiglesias, de O'Reilly, de Cordoba, de  
Chinchilla; de Baldes, consul al Româ-  
niei la Malaga; Confi de Yebes, de la  
Granja, de San Esteban de Cañongo, de  
las Almenas; Sancho Davila, conte de  
Villafuente Bermeja; baronul și barone-  
asa de Trauttenberg; Domni Santiago  
Gallardo, secretarul Ateneului din Ma-  
drid; Rafael Sanchez Mazas, fost mini-  
stru și membru al Academiei spaniole;  
Luis Nieto Antunez; Luis Beneyto, fost  
Consul general al Spaniei la București;  
Luis Escobar y Kirkpatrick, director al  
teatrului Eslava; José Sartorius y Diaz  
de Mendoza, arhitect Camara; Pastor  
Nieto Garcia; precum și numeroși pro-  
fesorii universitari, clerici și alege figuri  
din lumea literelor și artelor spaniole.

\* În repetate rânduri am evidențiat  
activitatea propagandistică a unora din-  
tre compatrioții noștri. Bineînțeles am  
căutat să relievez pe aceia a Românilor  
săraci, care-și sacrifică timpul și puș-  
nii bani pe care îi au, din arzătoarea  
dorință de a-și servi Țara.



D. Paulescu și Al. Sălișteanu, alături  
de opera lor.

Dacă nu am scris până acum despre  
stăruința cuturii sau cuturii compa-  
triot, cauza nu trebuie căutată în inten-  
ția de a trece sub tăcere persoane sau  
grupuri de Români. Căuza este alta;  
aceia că nu suntem informați, că nu  
avem posibilitatea să fim informați des-  
pre tot ce se petrece în exiliul nostru.  
Unii compatrioți nu ne informează din  
modestie iar alții pentru că nu le place  
revista noastră. Înstăptăm deci pe toți  
cei cari doresc să scrie despre activita-  
tea propagandistică românească ce în-  
treprind, să ne scrie.

Dar dacă unii nu ne scriu chiar atunci  
când fac o faptă frumoasă românească,  
din modestie desigur, sunt alții care  
ne scriu de 7 ori pe lună. Dela unii avem  
sute de pagini, scrise la plumbagină (au  
fost trimise desigur la toate publicațiile  
exilului) și de fiecare dată când ni se  
scrie, nu se uită să ni se ceară insistent  
să publicăm textul primit «în extenso».  
Semnatarul scrisorilor afirmă că persoana  
sa «a făcut un discurs într-aripat» la

serbarea sau la adunarea cutare. Există  
deci și profesioniști ai propagandei lor  
înșiși.

Nu am publicat niciodată «în exten-  
so» cele primite nu pentru că ar fi tre-  
buit să scoatem numere speciale, ci pen-  
tru a le face un serviciu. Dacă am fi  
publicat, și încă «în extenso» proza pri-  
mită, fără a o mai pieptăna (pieptăna,  
nu scurta) ar fi însemnat să facem un  
deserviciu acestor profesioniști ai propa-  
gandei, căci s'ar fi constatat că nu cu-  
nosc gramatica românească.

Bineînțeles că acest serviciu nu a fost  
înțeles și ne-am creat dughmăni de mo-  
arte. Ne mângăiem doar cu ideea că în  
această nepăcătoasă situație se află toa-  
te redacțiile publicațiilor românești din  
exil.

Dar există și acte de propagandă  
emoționante. Despre o asemenea ispra-  
vă voiesc să scriu astăzi.

Am fost realmente mișcat în ziua în  
care s'a primit la redacție un așez imens,  
colorat, și un teanc de ziare și fotogra-  
fii, din care se vedea clar că așezul nu  
a fost făcut pentru a se scrie despre el  
în publicațiile românești. Din fotogra-  
fiile trimise am putut să-mi dau seama  
că el nu a fost lipit numai pe garduri,  
numai pe ziduri, ci și pe turnuri, la  
îndărjimi impresionante.

Orașul Sao Paulo din Brazilia a fost  
pur și simplu înflorit de aceste așeze  
colorate de mai bine de doi metri pa-  
trași, în preajma aniversării a 13 ani  
dela «eliberarea de sub jugul nazist»  
(23 Aug. 1944) de către «viteaza armată  
roșie» (așa scria în zărele democratice,  
în acea dementă toamnă a anului 1944).

În propagandă, mai ales atunci când  
se constată că lumea occidentală dă se-  
me oboselă, trebuie să edute procedee  
noi. Din acest punct de vedere, grupul  
de Români dela Sao Paulo ar merita un  
premiu pentru inventivitate. Așeze mari,  
de doi metri patrași, lipite pe turnuri la  
îndărjimi de 3-4 metri!

Cu toate că păcătuiesc poate față de  
ținuta revistei noastre, nu mă pot îm-  
pedica să nu scriu: Bravo Români dela  
Sao Paulo!

## ANTICARIAT

Un compatriot dorește să-și procure  
următoarele cărți bisericești:

- Octoiul mic
- Tipicul bisericesc
- Vernierul cu glasurile și slavele
- Liturgiul cu Heruvicile și Arto-  
anele

## EDITURA "CARPATII" anunță:

Au apărut:

- Istoria Românilor din Dacia Traiană,  
de A. D. Xenopol, vol. I, epuizat.
- Istoria Românilor din Dacia Traiană,  
de A. D. Xenopol, vol. I, ediția a II-a,  
3 dol. U.S.A.
- Istoria Românilor din Dacia Traiană,  
de A. D. Xenopol, vol. II, III și IV,  
7 dol. U.S.A.
- Istoria literaturii române, de D. Mur-  
rașu, vol. I și II, 6 dol. U.S.A.
- Dacia, de Vasile Pârvan, 2 dol. U.S.A.
- Povești, de Ion Creangă, 4 dol. U.S.A.
- Naționalismul lui Eminescu, de D. Mu-  
rărașu, 3 dol. U.S.A.
- Amintiri din copilărie, de Ion Creangă,  
3 dol. U.S.A.
- Precursorii, de Octavian Goga, 3 dol.  
U.S.A.
- Rapsodia iberică, de Aron Cotruș, 1 dol.  
U.S.A.
- Haiducii, de Bucura Dumbravă, 4 dol.  
U.S.A.
- Frumoasa cu ochi verzi, de J. N. Man-  
zatti, 3 dol. U.S.A.
- România, text francez, 0,25 dol. U.S.A.
- Persecucion religioasă en Rumania, text  
spaniol, de Rev. A. Micea, 0,50 dol.  
U.S.A.
- Răscala, de Litlu Rebreanu, vol. I și  
II, 6 dol. U.S.A.
- Poeze fără țară, de V. Postecău, N. No-  
vac și N. S. Govora, epuizat.
- Povești fără țară, nuvele, de F. Brădes-  
cu, N. Novac și N. S. Govora, 4 dol.  
U.S.A.
- Din crucea pădurii (poeme), de Ion To-  
lescu, 1,50 dol. U.S.A.
- Cuiburi de lumină (poeme), de Valeriu  
Cărdă, 1,50 dol. U.S.A.
- Colecția "Carpații" în limba română:  
1) Intre Volga și între Mississippi, de A-  
ron Cotruș, 0,25 dol. U.S.A.
- 2) Isprăvile și viața lui Mihai Viteazul,  
de P. Ispirescu, 0,50 dol. U.S.A.

## —Partituri corale de Căcu

Un altă ar dori o hartă topografică  
a României și, înșfârșit un al treilea do-  
rește să aibă orice carte economică de  
M. Manollescu, în românește sau orică-  
re limbă străină. Români cari au acea-  
te cărți sau o parte din ele și vor să le  
vândă, sunt rugați să scrie la redacție,  
indicând prețul pe care-l cer.

\* Societatea ortodoxă română "Sfân-  
ta Treime" din Sao Paulo, Brazilia a  
sărbătorit împlinirea a 500 de ani dela  
urcarea pe tron a Domnitorului moldo-  
vean Ștefan cel Mare precum și aniver-  
sarea altor Ardealului la Patria Mamă.

În ziua de 1 Decembrie 1957, Părin-  
tele Anchiim Ușeriu a oficiat o slujbă  
bisericească în Biserica Striană din Sao  
Paulo.

\* Și în anul acesta părintele Anchi-  
im Ușeriu din Brazilia a tipărit un  
modest dar valoros calendar al Bisericii  
ortodoxe române. În afară de partea  
religioasă, calendarul conține o parte  
artistică alcătuită de Dna Eugenia Ușe-  
riu, precum și una istorico-literară, da-  
torită dlui prof. I. G. Dimitriu.

\* În numele guvernului american,  
compatriotul nostru, dl profesor Oreste  
Popescu, a fost invitat de către ambas-  
adorul Willard L. Beaulac să viziteze Sta-  
tele Unite. Dl profesor Oreste Popescu  
va rămâne în Statele Unite timp de trei  
luni. Invitația a fost făcută pe baza  
programului de schimb educativ interna-  
țional și în acrisoarea trimisă, am-  
basadorul american se referă la «prodigi-  
oasă activitate în domeniul economic,  
precum și la «valoroasa contribuție în  
învățământul științelor economice» care  
adaogă ambasadorul, el așează în  
loc de frunte, în sânul comunității ro-  
mânești.

!) înaltă recunoaștere a muncii și cu-  
noștințelor dlui Oreste Popescu, care  
trebuie să bucure pe toți Români exi-  
lați.

\* Rugăm insistent să crim în viitor citito-  
rii și colaboratorii să trimită correspon-  
dența relativă la revista «au editură»,  
exclusiv pe adresa Traian Popescu, Ca-  
lle Villanueva, 43, Madrid.

\* Continuăm a publica numele com-  
patrioților ce au primit cărți dela edi-  
tura «Carpații», nu le-au plătit, nu le-  
au înopoiat și nici, cel puțin, nu rasp-  
und scrisorilor ce li se trimit:

Lt. Bălăceanu, Suedia; Rotaru, Austra-  
lia; Bonifacio, Belgia; Lt. Col. Stăncu-  
lescu, Argentina; Spuză, Liban; Ing. Oc-  
tav Vasilescu, Statele Unite; Marcel  
Dinculescu, Franța; Cornel Hoider, Sta-  
tele Unite; Stoian Brădlă, Franța; V.  
Bosnaci, Anglia; Mircea Vasiliache, Tur-  
cia; Dr. Gh. Palade, Statele Unite; Willy  
Mihăilă, Anglia; D. Căinaru, Statele  
Unite; William Tudor, Canada.

3) Octavian Goga, de Pamfil Șeicaru,  
0,50 dol. U.S.A.

4) A. C. Cuza, de Pamfil Șeicaru, 0,50  
dol. U.S.A.

5) C. Stere, de Pamfil Șeicaru, 0,50 dol.  
U. S. A.

6) Ardealul și Habsburgii, de G. A. Por-  
dea, 0,25 dol. U.S.A.

7) N. Iorga, de Pamfil Șeicaru, 1,50 dol.  
U. S. A.

8) România, sentinela la Răsărit, nu  
trebuie să moară, de Contele Au-  
gustin de Foxa.

Colecția "Carpații" în limba spaniolă:

1) Rapsodia valacă, de Aron Cotruș,  
0,25 dol. U.S.A.

2) Parentalia, homenaje al Emperador  
Trajano, de V. Pârvan, 0,25 dol.  
U. S. A.

3) Rumania, centinela del Este, no  
debe morir, por Excmo. Conde de  
Foxa.

Sub tipar:

Istoria presei românești, de Pamfil Șei-  
caru, vol. II și III, 6 dol. U.S.A.

Majoritatea acestor lucrări se găsesc  
și în ediție pentru bibliofili, numerotate  
și legate în piele, costul unui volum fi-  
ind 10 dolari. Cărțile se pot procura fie  
dela editură, fie dela: Canada, la dl Că-  
rășă Ciuntu, 1503 Gladstone Ave, Win-  
sor-Ontario, sau dela dl Radu Mircea,  
368 Ontario Street, Toronto - Ontario;  
Statele Unite, dela dl John Codreanu,  
4406 Todd Avenue, East Chicago-India-  
na, sau dela dl Nicolae Aristide, 796-9  
Avenue, New York 19; Brazilia, dela dl  
prof. I. G. Dimitriu, Av. Ruy Barbosa,  
631, Saco Sao Francisco, Niteroi, Est. do  
Rio; Argentina, dela dl Nicolae Teban,  
Calle Ossorio, 4927, Buenos Aires; Fran-  
ța, la libr. Boyveau & Chevillet, 26, rue  
Monsieur le Prince, Paris 6, sau libr. Sa-  
muelian, 51, rue Monsieur le Prince, Pa-  
ris 6; Italia, dela Hdr. Agostino Massa,  
Piazza Winkelmann, 8-9, Roma.